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Notre civilisation a longtemps accordé une place d’honneur à la pensée 

analytique, mais quand, dans l’urgence de la catastrophe et sous la pression de 
l’imaginaire refoulé, le rationalisme a dû rendre les armes, elle s’est rabattue, pour 
ainsi dire, sur la pensée matérialiste. De là, on ne saurait élaborer une théorie de la 
pensée qui ne soit pas entachée du dégoût de l’idéalisme et de la métaphysique. 
Après avoir dénoncé le mythe de l’entité individuelle (Moi) et de l’origine divine de 
l’esprit, la pensée matérialiste en est venue à théoriser la pensée à partir de la forme 
même du cerveau humain et de la complémentarité fonctionnelle de ses hémisphères. 
L’âme et l’esprit sont dorénavant considérés comme des effets du système nerveux. 

La difficulté de décrire la pensée d’un point de vue matérialiste et pragmatique 
est accrue, dans les sociétés où la loi est écrite, par le fait que la philosophie s’est 
accaparé le vocabulaire permettant d’en parler, contraignant ainsi les autres sciences 
au discours de vérité et imposant une perspective rationaliste et dualiste à toute 
tentative de compréhension. La sémiotique de la pensée devra donc se faire à 
l’intérieur du cadre théorique d’une épistémologie qui valorise l’ordre et qui fait de 
la logique sa loi fondamentale. Mais comme les signes produits par la pensée ne sont 
pas tous verbaux, ni même symboliques, la description de la production des signes 
mentaux devra prendre en considération la part qualitative de la pensée, l’image et 
l’émotion. 

Réduire la pensée au seul domaine du raisonnement, c’est n’accepter comme 
pensée que les processus intentionnels, c’est donc occulter les processus 
intrinsèques, la partie imaginative et somatique de la pensée. Mais les rêves et les 
émotions relèvent aussi de la pensée productrice de signes, de cette partie de la 
pensée nous appellerons holistique, pour mieux l’opposer, dans le cadre de la 
description rationnelle, à la pensée discursive. Pensée de l’image contre pensée du 
mot. 

L’approche sémiotique ne permet pas seulement de dire que les idées sont des 
signes, mais aussi de rappeller que l’émotion est pensée. La méthode analytique 
utilisée jusque là nous avait conduits vers la sémiologie comme vers une porte d’où 
entrait, dans le domaine de la pensée analytique, un courant d’air poétique et par 
laquelle pouvait sortir au grand jour la nuit des sens, occultée depuis belle lurette par 
le mythe de l’objectivité scientifique! Considérer donc la pensée comme une 
production de signes, c’est tenir compte du corps et satisfaire le besoin de globalité 
de la pensée holistique, c’est chercher à comprendre comment fonctionnent les 
différentes parties du cerveau et les laisser aller à leur plaisir exclusif. L’âme 
(psuchê) est la partie mobile du corps : la pensée la fait aller d’un état à l’autre et, 
grâce au rêve ou à la réflexion, elle entraîne le corps vers tel ou tel plaisir : la saisie 
rationnelle pour la pensée analytique (le domaine exclusif du mot), la reconnaissance 
pour la pensée réflexive (mot/image), l’extase onirique pour la pensée imaginative 
(image/mot) et l’enstase matérielle pour la pensée somatique (image).  
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Les signes produits par la pensée n’étant pas des choses quantifiables, mais le 
résultat fugace d’échanges neuronaux, la description de la pensée devra également 
prendre en considération les stratégies respectives de la pensée discursive et de 
l’imagination. L’exclusion mutuelle du mot et de l’image, imposée par le dualisme, 
ne nous empêche pas d’associer les images et les mots, de faire même des « images » 
avec les mots, comme nous le faisons en pensée réflexive, et d’introduire des 
« mots » dans les images, comme nous le faisons en pensée imaginative.  

À l’aide d’un vocabulaire élaboré dans le cadre des sciences cognitives, on 
peut de prime abord définir le signe mental comme un réseau très complexe 
associant plusieurs systèmes anatomiques. 

 
« Les faits mentaux ne sont pas des épiphénomènes, ils ont un pouvoir 

causal sur la réalité physico-chimique, cependant ils dépendent de cette réalité; ils 
n’existent que si certaines combinaisons d’événements physico-chimiques sont 
réalisés »1. 

 
Certains processus sont intentionnels, ils constituent des modes de pensée 

« dont les contenus se caractérisent par le fait d’être utilisables par un 
raisonnement »2. D’autres processus, qu’avec J.A. Fodor on appellera intrinsèques, 
constituent quant à eux la forme de conscience ou mode de pensée qui résiste à la 
traduction en symboles. Par rapport au raisonnement scientifique, qui est un 
processus mental intentionnel, top-down, initié à partir des centres nerveux vers la 
périphérie du système, un processus analytique modulaire, c’est-à-dire spécialisé 
dans le traitement rapide d’une information très spécifique, la réflexion personnelle 
apparaît comme un processus intrinsèque, bottom up, initié à partir de la périphérie du 
système, un processus global, lent, flexible et profond, qui laisse s’infiltrer la 
dimension qualitative de la pensée holistique dans ce qu’on pourrait appeler le 
« corps du texte » de la pensée discursive.  

Ainsi, pragmatiquement parlant, la pensée discursive comporte une fonction 
constitutive, l’analyse, un processus intentionnel modulaire, une manipulation de 
symboles selon des règles syntaxiques, et une fonction contributive, la réflexion, un 
processus intentionnel global. Pour sa part, la pensée holistique est plutôt spécialisée 
dans l’image; la libre production d’indices somatiques ou somatisation, sans la 
connotation répressive que lui donne la psychanalyse, est sa fonction constitutive et 
l’imagination sa fonction contributive. 

La description neurophysiologique des hémisphères du cerveau et de leurs 
fonctions complémentaires, la découverte surtout des échanges d’informations entre 
les hémisphères en tant que source et centre des plaisirs individuels, fournit à la 
sémiotique de la pensée, l’assise matérialiste qui manquait à l’esthétique 
traditionnelle. Bien que les processus conscients ne soient pas localisés à un endroit, 

                                                 
1 Jean Delacour, Conscience et Cerveau, la nouvelle frontière des neurosciences, 2001, Bruxelles, DeBoek Université, p. 24. 
2 Ibid. ,p. 107. 
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mais dépendent du fonctionnement de nombreuses régions, les fibres nerveuses qui 
relient entre eux les neurones croisent en grande partie la ligne médiane du cerveau; 
les synapses mettent ainsi en contact l’activité de l’hémisphère gauche et l’activité de 
l’hémisphère droit. Il semble, d’après les expériences cliniques, que la 
complémentarité des hémisphères et l’équilibre des fonctions soient un signe de 
santé, à tout le moins un indice du bon fonctionnement du cerveau humain. 

Les expériences et les découvertes de Paul Broca et Carl Wernicke sur la 
localisation cérébrale du langage ont ouvert la voie, dès la deuxième moitié du 
XIXème siècle, à ce qui allait devenir la neurophysiologie. Les travaux de R.W. 
Sperry sur le split brain3, de D. Kimura sur la latéralisation des fonctions et la 
spécialisation générique du cerveau, de G. Edelman sur la biologie de la conscience4, 
de J.Eccles et de P.S.Churchland dans le domaine de la neurophilosophie5, 
fournissent à la sémiotique un modèle directement accessible : chaque personne étant 
le lieu de «sa» pensée, la géographie humaine des pensées pourra s’élaborer par 
extrapolation de la biologie.  

Que l’esprit ne soit donc pas « insufflé » à l’être humain par quelque volonté 
transcendante, mais qu’il soit le résultat d’un de ces échanges inter-hémisphériques, 
nous aide à en finir une fois pour toutes avec le modèle de l’idéalisme métaphysique 
– même celui de l’idéalisme rationaliste du cogito cartésien – et d’appuyer notre 
théorie de la pensée sur une observation simplifiée de ce qu’on appelait l’âme et qui 
s’est avéré n’être qu’un mode d’existence du corps pensant. Aussi l’intentionnalité 
n’est pas une propriété de la conscience, mais « un type de relation entre l’intérieur 
d’un système et ce qui lui est extérieur »6. 

Après le nihilisme allemand de la fin du XIXe siècle (Nietzsche), après 
l’humanisme enfin avoué d’existentialistes distraits dans leur tâche de déconstruction 
par les guerres atroces qu’a connu le XXe siècle, après le réalisme naïf de la 
reconstruction néo-libérale, un seul argument tient : la matière existe dans l’instant, 
le corps, l’âme et l’esprit en sont des modalités. 

 
Le véritable point de départ de cette recherche a été la constatation suivante : la 

description scientifique des spécialistes du cerveau humain, malgré la violence de 
certains griefs à l’égard du Stagirite, coïncidait, dans ses grandes lignes, avec la 
spéculation aristotélicienne sur la bi-fonctionnalité symbolique de la pensée 
(dianoia).  

Les fonctions révélées par l’observation clinique d’expériences 
neurophysiologiques n’ont pu être expliquées que par l’application de lois logiques 

                                                 
3 R. W.Sperry (1980), Mind-brain interaction: Mentalism, yes; dualism, no. Neuroscience, 5, 195-206. Voir aussi R.W.Sperry 
(1968) Hemisphere deconnexion and unity in conscious awareness, American Psychologist, 23, 723-733. 
4 G. Edelman (1992), Bright Air, Brilliant Fire: On the Matter of Mind, Basic Books, New York. 
5 J. C. Eccles, Évolution du cerveau et création de la conscience (1989), Paris, Fayard, 1992; et Comment la conscience contrôle 
le cerveau (1994), Paris, Fayard, 1997. 
6 Jean-Guy Meunier, 2001 : « La représentation en sciences cognitives »in Cahiers du Lanci, No.2, Automne 2001, 
http://www.er.uqam.ca/nobel/philuqam/lanci/cahierslanci/2001-02.pdf 
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basées sur le dualisme et, dans la mesure où les bases cérébrales du savoir forment 
un système unique, l’activité spécifique de chaque région de la pensée pourra être 
associée à l’une des deux fonctions indiquées par Aristote : la fonction démonstrative 
(apodeiknumi) et la fonction illustrative (apophainô). 

À la description de la complémentarité des productions de la pensée, la preuve 
(pistis) et l’opinion (gnômê), doit succéder une conception organique où la dualité 
fonctionnelle du cerveau sert de monnaie d’échange entre l’idéalisme et le 
matérialisme. On a beau résister à l’emprise du dualisme, il faut quand même faire 
amende honorable et tenter d’expliquer l’inexplicable. Pour tenir un discours logique 
sur leur interaction il faut pouvoir imaginer une « pureté », fictive et toute théorique, 
de l’icône, du symbole et de l’indice, tels que C.S. Peirce les a définis. L’iconicité est 
la base de la sémiotique peircéenne : la relation entre la production d’un signe 
conventionnel (symbole) et la production d’un signe naturel (indice) passe 
nécessairement par la comparaison. Ce que Peirce appelle la priméité (firstness) du 
signe, est précisément le fait que s’il n’y avait pas de distinction et/ou de confusion 
possible entre l’objet du signe et son interprétant, il n’y aurait pas lieu de parler de 
signe7. 

Un siècle avant que les neurosciences identifient les qualia, ces signes chargés 
d’informer le système nerveux central de l’état de l’environnement et de l’organisme 
par un mode de codage qualitatif qui facilite l’interprétation des données et permet 
des réponses rapides, Peirce avait fait au qualisigne une place de choix dans la 
sémiotique spéculative. Le qualisigne, une qualité qui est un signe, « ne peut pas être 
traîté comme un signe tant qu’il n’est pas incorporé » (2.244). Le célèbre exemple de 
Peirce, « a feeling of ‘red’ » (2.254) ne peut être traduit en symboles que si est 
reconnue une certaine ressemblance (common ingredient or similarity) entre ce 
qualisigne et son objet. Il s’agit, dans les deux cas, du témoignage d’expériences 
strictement privées. Certaines représentations, les sensations par exemples, sont 
intraduisibles par une expression linguistique, parce qu’elles sont fondées sur des 
structures de nature topologiques. D’après R. Langacker8, même la syntaxe aurait 
pour base des schémas spatialisants. Les qualia reflètent des états, ceux du monde 
environnant, dans l’interprétation desquels les couleurs permettent les 
discriminations visuelles les plus faciles, et ceux de l’organisme, dans 
l’interprétation desquels les émotions permettent l’évaluation la plus rapide.  

La sémiotique nous permet donc d’avoir sur les mouvements de l’âme un point 
de vue qui dépasse l’opposition entre la subjectivité et l’objectivité, non seulement 
parce qu’elle considère le Moi et le monde comme des signes d’un même système, 
l’un symbole-clé de la construction (par abstraction) du sujet et l’autre indice de 
l’indéniable présence de la matière, mais surtout parce qu’elle tiendra compte des 
relations qu’ils entretiennent entre eux.  

                                                 
7 Toutes les références renvoient à Elements of Logic, le deuxième volume des Collected Papers of Charles Sanders Peirce édités 
par C. Hartshorne et P. Weiss à la Harvard University Press de Cambridge en 1932. 
8 R. Langacker, The Foundations of Cognitive Grammar, Stanford University Press, Stanford, 1991. 
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« Tout porte à croire », comme l’écrit André Breton au début du Second 
Manifeste du Surréalisme (1930), « qu’il existe un point de l’esprit d’où la vie et la 
mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 
l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement». La 
sémiotique de la pensée se fait à partir de ce point où le rationnel et l’imaginaire 
cessent d’être perçus comme contradictoires pour être envisagés comme 
complémentaires. La pensée discursive dont le centre nerveux semble être localisé 
dans l’hémisphère gauche du cerveau et la pensée holistique de l’hémisphère droit 
s’échangent des signes et ces échanges ne sont possibles que si le symbole est 
indexicalisé, c’est-à-dire chargé d’une référence à la matérialité, et l’indice 
symbolisé, chargé d’une référence conceptuelle. Pour tenter de comprendre cette 
production, il ne serait pas vain d’évoquer l’électricité : un courant négatif et un 
courant positif n’ont de charge qu’en opposition l’un avec l’autre. Il en va donc de la 
pensée comme du cerveau : tout est dans l’échange, sans que le quant-à-soi 
individuel de chaque « partie » soit sacrifié. 

Après avoir fait la description du signe mental, on fera l’inventaire des signes 
mentaux. Cette opération nous forcera à revoir les catégories sémiotiques de Peirce 
et à redéfinir l’iconicité. Dans une vision dynamique de la pensée, l’imagination agit 
« dans » ou « à travers » la raison, la pensée holistique agit « sur » la pensée 
discursive. Or, chaque fois qu’il cède à la pensée magique sans sortir du cadre 
logique de la pensée analytique tout individu pourvu d’un cerveau a recours au 
mythe et fait usage de la pensée réflexive.  

Une fois établies les fonctions du cerveau, la tâche de la sémiotique sera d’abord 
la description de son fonctionnement du point de vue de la production des signes. 
Dans la mesure où ces «parties » du cerveau ne sont pas des parties proprement dites 
mais des relations, elles ne peuvent être décrites que par des métaphores. Ainsi, on 
parlera de relations intra-hémisphériques (à l’intérieur d’un même hémisphère) et de 
relations inter-hémisphériques (entre les hémisphères). On appellera donc « signe » 
un événement neural et on établira l’équation entre la personne (un signe) et la 
pensée (un événement).  

Selon la même logique, les parties de la personne, qui ne sont pas non plus des 
parties quantifiables, mais des relations, ne pourront être nommées que 
métaphoriquement. La sémiotique de la pensée aura comme tâche, non pas la 
comparaison entre les parties de la personne, mais la comparaison entre la répartition 
chrétienne, d’inspiration platonicienne (corps/âme/esprit), et la répartition freudienne 
(Moi/Surmoi/Ça) des parties de la personne. La stratégie de la pensée discursive pour 
atteindre la pensée holistique est de laisser l’image (émotion) se frayer un chemin 
dans le domaine des concepts. Cette stratégie, qui s’appelle le mythe, nous amènera à 
définir cette autre pensée, non plus logique et rationaliste, mais analogique et 
imaginative, avec ses propres stratégies au niveau de la production des signes ou 
représentations, la pensée holistique. L’allégorie jouera dans la pensée holistique un 
rôle comparable à celui du mythe dans la pensée discursive, elle introduira des 
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concepts dans le domaine des images, elle réduira la prolifération interprétative 
naturelle de la fonction illustrative de la pensée aux règles strictes de la logique ou de 
ce qu’on appelle, depuis Wittgenstein, les jeux de langage. 

Je dois à Gilbert Durand d’avoir transformé la symbolique psychanalytique de 
Gaston Bachelard en une anthropologie de l’imaginaire où la méthode est 
herméneutique. Le rapport qu’il établit, dans Les Structures anthropologiques de 
l’Imaginaire entre les différents régimes de l’imagination et les réflexes dominants, 
avec leurs dérivés et leurs adjuvants, nous met sur la piste d’une justification 
neurophysiologique de l’imagination. Le régime diurne de l’imaginaire, avec ses 
structures héroïques, y est associé à la «dominante posturale avec ses dérivés 
manuels et l’adjuvant des sensations à distance (vue, audiophonation)» et le régime 
nocturne, avec tantôt des structures antiphrasiques le mettant en relation avec la 
«dominante digestive avec ses adjuvants coenesthésiques, thermiques et ses dérivés 
tactiles, olfactifs, gustatifs», tantôt des structures dynamiques le mettant en rapport 
avec la «dominante copulative avec ses dérivés moteurs rythmiques et ses adjuvants 
sensoriels (kinésique, musicaux-rythmiques, etc.)»9 La distinction qu’il établit, dans 
L’Imagination symbolique, entre l’herméneutique instaurative et l’herméneutique 
réductrice m’apparaît encore comme une donnée fondamentale dans l’étude de la 
production mentale des signes. En outre, l’historicisation des thèmes mythiques qu’il 
entreprend dans Mythodologie a encouragé mon expérimentation historique avec le 
temps imaginaire. Certes, la succession des âges mythiques ne saurait jamais se 
vérifier historiquement, mais l’organisation logique du mythe, du court-circuitage 
des concepts dans la fabrication des images, permet de considérer la grammaire des 
situations (les trois « cas » de la Poétique d’Aristote) comme les possibles 
syntaxiques d’une mythologie générale de la pensée humaine.  

 
«l’imagination est dynamisme organisateur, et ce dynamisme 

organisateur est facteur d’homogénéité dans la représentation»10 
 
L’œuvre de G. Durand accueille favorablement les solutions imaginaires, sans 

que soit remise en question la suprématie de la pensée rationnelle. 
Je dois à Northrop Frye d’avoir opposé de manière fort heuristique l’expérience 

humaine et ce qu’il appelle l’innocence sur une toile de fond où le réalisme s’oppose 
à ce que nous appelons aujourd’hui la pensée magique et d’avoir tiré de la mise en 
jeu de cette double opposition une véritable systématique de la forme littéraire aussi 
bien que de l’usage qui y est fait de la thématique. Son livre Anatomy of Criticism a 
été, pour moi, un déclencheur important11. L’usage qui y est fait de la thématique 
redonne à l’imagination la place qui doit lui revenir dans l’édification de la pensée 
humaine.  
                                                 
9 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’Imaginaire, Paris, Bordas, 1969, p.506. 
10 Ibid., p.26. 
11 N. Frye (1957), Anatomy of Criticism, Princeton University Press, traduit par G. Durand, Anatomie de la Critique, 
Gallimard, 1969, 
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Et, puisque nous ne concevrons plus la pensée comme un édifice, mais plutôt 
comme le moteur nerveux d’un véhicule commun à tous les hommes et les femmes 
de l’espèce humaine, le corps, nous poserons comme hypothèse ou « fiction de 
méthode »12 la complémentarité de la pensée analytique et de la pensée holistique. 
L’étude du signe, du symbole surtout, du mythe et de l’allégorie, devra se dépouiller 
de ses atours littéraires pour assumer les bases biologiques et neurologiques de la 
production des signes mentaux. 

La sémiotique de la pensée ordonnera donc, autour de la production mentale de 
signes, une logique où seront définis l’iconicité et l’indexicalité, où seront décrits les 
quatre modes de la pensée et où seront tracées les grandes lignes d’une 
psychosémiotique générale dont la logique, la mythologique et l’esthétique sont les 
domaines. Dans la mesure où le signe lui-même est défini non pas comme un objet, 
mais comme une relation, la pensée pourra être décrite comme une mimétique, une 
production de signes « imitant » en partie le monde et marquant d’autre part la 
différence (ou individualité) du sujet pensant. Pour distinguer l’opération spécifique 
de la pensée qui résulte dans l’adhésion (croyance) individuelle  et les récits 
mythologiques de la mémoire collective des peuples, nous parlerons, dans la 
deuxième partie, de mythologique plutôt que de mythologie. Dans le cadre de cette 
mythologique, la comparaison entre l’activité mentale et le comportement humain 
nous conduira à les grandes lignes d’une esthétique. Le fonctionnement de cette 
pensée globale mettant en jeu aussi bien les concepts que les images, la pensée 
discursive et la pensée holistique, incorporant les émotions faisant des plaisirs des 
motivations déterminantes, nous apparraîtra alors comme le modèle épistémologique 
de l’interprétation de la catharsis.  

                                                 
12 Hubert Damisch, 1972 : Théorie du nuage,Paris, Seuil. 
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1.1. le signe mental 

 
Parmi tous les signes auxquels s’intéresse la sémiotique, les signes produits 

par la pensée, soient les signes mentaux, ont un statut particulier du fait que la 
matière dont ils sont faits ne peut pas être vue, entendue, touchée ou sentie par 
d’autres, puisqu’elle est neurale. On se fait donc à soi-même des signes qu’on est 
seul à pouvoir interpréter. Et le dialogue intérieur entre le destinateur et le 
destinataire des signes produits par la pensée compromet considérablement la 
conceptualisation de l’unité de la personne. Comment arriver, en effet, à concevoir 
que l’auteur de ses rêves et celui de ses concepts rationnels soit la même personne? 
La diversité des discours pose la question de l’identité . Comme l’écrit Ricoeur au 
début de son ouvrage consacré à l’herméneutique du soi : «qui parle en se désignant 
comme locuteur (adressant la parole à un interlocuteur)»13, en d’autres mots : qui 
parle quand « je » pense?  L’attribution à un agent de la production de signes 
mentaux ne s’appuie pas nécessairement sur une vérification, elle n’est peut-être 
qu’un effet rhétorique qui rend possible la construction du sujet.  

Si la personne était une donnée quantifiable, si l’on pouvait la restreindre à 
l’enveloppe corporelle, l’interprétation de ses propres rêves se ferait sans ambages. 
Or, il semble souvent difficile de croire que la pensée analytique, qui produit des 
concepts, puisse occuper le même espace mental, le même esprit, que la pensée 
holistique, qui produit des images. Mais, à l’instar de la pensée, la personne a une 
double fonctionnalité : elle est « centre de vie intérieure et source d’actes 
autonomes »14. Les signes produits par la pensée témoignent donc de la vitalité 
physique et de l’intégrité psychique de la personne. 

On savait, au moins depuis Locke, que la pensée produisait des signes, mais il 
a fallu attendre la description neurophysiologique de cette production pour 
comprendre qu’il n’y avait pas entre la matière et l’esprit une si nette opposition que 
celle qu’on avait cru y voir depuis l’Antiquité. En étayant la théorie aristotélicienne 
de la pensée (dianoia), dont la double fonctionnalité est de démontrer (apodeiknumi) 
ou d’illustrer (apophainô), les données expérimentales des neurosciences ont permis 
à l’approche sémiotique de faire un pas en direction des sciences de la Nature, de se 
libérer des outils exclusivement fourbis par les sciences de l’Esprit 
(Geisteswissenschaften), et de combler le fossé, longtemps entretenu, entre 
l’idéalisme rationaliste et le matérialisme.  

À la lumière des études neurophysiologiques sur le cerveau humain, sa bi-
hémisphérité et sa fonctionnalité, la science des signes, encombrée jusque là d’outils 
analytiques, trouve enfin, dans la description formelle du cerveau humain, en deça de 
tout vocabulaire symbolique, le fondement de sa grammaire. La pensée, productrice 
de signes, est déterminée par les organes physiques qui la produisent; elle ressemble 
                                                 
13 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 
14 Jean-Pierre Vernant, Religions, histoires, raisons, Paris Maspero, 1979, p. 38. 
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au cerveau. Or, comme la forme du cerveau et la fonctionnalité de la pensée se 
déterminent l’un l’autre, il est aussi vain de poser, comme le font les idéalistes, 
l’antériorité de la pensée, que de poser, comme le font les matérialistes, l’antériorité 
du cerveau. On devra plutôt poser, par souci d’objectivité scientifique, leur 
complémentarité comme la condition même de l’élaboration d’une sémiotique de la 
pensée. Tout signe ayant une matérialité et une fonctionnalité, la sémiotique aura 
pour tâche théorique de les mettre en rapport l’une avec l’autre. Ensuite seulement, 
elle pourra s’attaquer à la tâche pratique de mettre les signes en rapport les uns avec 
les autres. 

Les recherches sur le cerveau humain ont dégagé la spécificité de chacune de 
ses parties : l’hémisphère gauche est spécialisé dans l’élaboration des séquences 
temporelles et dans les représentations logiques et sémantiques, en un mot dans le 
langage; l’hémisphère droit, pour sa part, est spécialisé « dans la perception 
holistique des relations des modèles, des configurations et des structures »15 et dans 
la production de motifs visuels et auditifs. Les neuroscientifiques ont observé que, 
dans le corps calleux, un réseau d’axones met en rapport les deux hémisphères. 
Grâce aux synapses distribuées dans les deux hémisphères, les lobes droit et gauche 
communiquent entre eux. Or, que s’échangent les hémisphères du cerveau sinon des 
signes? Des signes dont la matière est neurale, qui sont donc des événements 
mentaux, dont l’objet est intra-hémisphérique, et dont l’interprétation est faite, au 
cours d’une relation inter-hémisphérique, par l’hémisphère opposé à celui qui les 
produit.  

Raccordant à présent la logique peircéenne à cette sémiotique de la pensée, 
renouvelée grâce aux lumières des neurosciences, nous définirons dorénavant la 
pensée comme la production d’icônes (signes représentant en vertu d’une 
ressemblance entre leur objet et leur forme matérielle), d’indices (signes représentant 
en vertu d’un rapport de cause à effet entre leur objet et leur forme matérielle) et de 
symboles (signes représentant en vertu d’une loi ou convention). Les différentes 
combinaisons de ces sortes de signes, dans les zones de la pensée, séparées pour les 
besoins de l’analyse, nous permettrons d’opposer la pensée discursive (réflexive ou 
analytique), à la pensée holistique (imaginative ou somatique). 

L’existence d’échanges neuronaux entre les hémisphères du cerveau nous 
incite à croire que les signes produits par la pensée discursive pour communiquer 
avec la pensée holistique sont différents des signes produits par la pensée discursive 
à l’intérieur de son domaine propre, l’hémisphère gauche du cerveau. La sémiotique 
de la pensée tentera de voir comment la production de symboles, souvent 
accompagnée d’un comportement mental dominant, marqué par l’obsession de la 
preuve et de la solution, de la transparence et de la clarté, se distingue de la 
production d’indices, souvent accompagnée d’un comportement mental de 

                                                 
15 Jean-Paul Despins, Le Cerveau et la Musique, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1986. 
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détachement, marqué par la susceptibilité émotive et la flexibilité, l’opacité et la 
densité.  

On opposera donc la pensée discursive à la pensée holistique, mais on prendra 
soin de distinguer deux sortes de pensée discursive, selon que l’échange neuronal est 
intra-hémisphérique ou inter-hémisphérique : une pensée discursive totalement 
endogène, imperméable à toute forme de pensée somatique, qu’on appelle la pensée 
analytique, et une pensée discursive exogène qui se fait en accord avec la pensée 
imaginative, la pensée réflexive. Confrontée à un problème imaginaire, la pensée 
analytique est complètement démunie, elle doit s’en remettre à la pensée réflexive 
qui, grâce à l’iconicité, peut aider la pensée imaginative à trouver la solution à son 
problème. 

Dans le domaine de la pensée holistique, on distinguera la pensée 
imaginative, une pensée spécialisée dans l’indexicalisation des symboles, et la 
pensée somatique, une pensée indicielle où le symbole n’a plus cours et où l’analyse 
perd prise. Confronté à un problème d’ordre logique, la pensée holistique réagit de la 
même manière : elle le passe à la pensée imaginative, cette partie de la pensée 
holistique qui est perméable à la pensée discursive, c’est à dire la partie où ont lieu 
des échanges inter-hémisphériques. C’est pourquoi quelqu’un qui n’est pas rationnel 
peut arriver à solutionner des problèmes d’ordre logique et quelqu’un qui n’a pas 
d’imagination peut quand même être ému, si la pensée discursive cède à la pensée 
réflexive la tâche d’entrer en communication avec la pensée imaginative. 
L’incompétence de la pensée somatique en matière de symboles peut être compensée 
par une activité plus intense de la pensée imaginative; en faisant jouer l’iconicité, on 
arrive à donner du sens à n’importe quoi. Tout ce qui, sous forme d’indice mental, 
surgit librement à la pensée somatique peut être soumis à la loi de la ressemblance : 
des points lumineux peuvent être comparés à des étoiles. 

Les profondeurs de l’être échappent à la raison à cause de l’incompétence de 
la pensée analytique en matière d’indexicalité. Heureusement pour les 
psychanalystes, les zones périphériques de la pensée somatique, qu’on pourrait 
appeler les zones oniriques, restent perméables aux symboles. Le rêve ne peut être 
analysé convenablement que par le rêveur qui le produit. Même lorsque le rêveur lui-
même en fait un récit détaillé, les symboles du langage usuel n’arrivent pas à traduire 
sans les trahir les innombrables indices perçus mentalement dans les quelques 
secondes qu’a pu durer le rêve.  

 
1.1.1. le signe d’existence : l’indice 

« En passant il tirait la langue, les deux poings 
À l’aine, et dans ses yeux fermés voyait des points » 

Le Poète de sept ans, Arthur Rimbaud 
 
Ces points aperçus par le « poète de sept ans » derrière ses paupières closes, 

c’est à dire dans l’espace intérieur de la conscience individuelle, sont des signes pour 
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l’interprétation desquels les acquis symboliques ne servent à rien. On a beau avoir 
étudié en profondeur la science des signes, on n’en comprend pas d’avantage ces 
signes concrets et événementiels dont la traduction en symboles « compréhensibles » 
ne saurait être qu’une traîtresse approximation.  

Dans le cas d’une émotion, le sujet pensant peut tenter de décrire une situation 
physiologique (le coeur bat plus vite), mais il n’en explique aucunement ce qu’il 
ressent. Par comparaison, l’indice mental peut être symbolisé, quand on dit par 
exemple « il voit rouge », mais le signe d’existence, dont la particularité est de n’être 
fait qu’une fois (2.245) et à cause de sa nature exclusivement circonstancielle, reste 
incommunicable. Ce qui est compris, ce n’est pas l’indice mental, mais le lien entre 
le symbole « rouge » et les symboles « feu » et « colère ». Sur la base d’un 
vocabulaire commun, le sujet pensant (émetteur) qui vit la colère peut entrer en 
communication avec un autre sujet pensant (récepteur) qui comprend cette situation 
existentielle. 

Ainsi, l’interprétation d’un rêve, même si elle est faite par le rêveur lui-même, 
est indissociable du récit qui en est fait. Il n’y a pas d’accès direct, ce que Richard 
Rorty appelle priviledged access16, mais des icônes picturales dont les qualités 
existentielles ne sont pas celles de l’événement dont le souvenir est la transposition. 
Les rêves que font les animaux ne sauraient être bien différents des rêves non-
symboliques faits au cours des premiers mois de la vie humaine. Certes, à partir du 
moment où l’enfant apprendra les conventions linguistiques, l’apprentissage du 
langage symbolique y introduira progressivement l’usage de signes d’essence, mais 
au départ les rêves de bébé n’ayant pas encore appris à parler ne peuvent être peuplés 
que d’indices iconiques, des formes et des couleurs qui ressemblent aux formes et 
aux couleurs des premières perceptions, fussent-elles intra-utérines. 

 
1.1.2. le signe d’essence : le symbole 

 
Peirce nous dit que le symbole n’est pas individuel, mais vrai (2.315), c’est à 

dire que « n’importe quelle information sur un symbole est une information sur 
chacune de ses répliques ». Contrairement à l’indice, qui n’a qu’une occurrence, le 
symbole évolue à travers les usages qui en sont faits; certaines informations 
s’ajoutent, d’autres sont abandonnées. 

Si les indices sont des signes dont seules les qualités peuvent être interprétées, 
les symboles sont plutôt des signes dont les qualités ne sont qu’accessoirement 
indicielles; ils sont interprétés par l’application de lois conventionnelles. Le mot 
« fenêtre » désigne, en français, une ouverture dans un mur ou une porte. Quelqu’un 
qui n’aurait pas appris le français, ne trouverait pas dans la matière même du signe, 
soit la concaténation des lettres « f », « e », « n », « ê », « t », « r » et « e », les 
indices lui permettant de l’interpréter. Chaque lettre étant un symbole, le mot 

                                                 
16 Richarde Rorty, Philoosophy and the Mirror of Nature, Princeton University Press, 1979. 
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«fenêtre» apparaît comme un ensemble symbolique. Le mot « maman », comme le 
mot « mamelle », autres ensembles symboliques, surtout lorsqu’ils sont prononcés, 
mettent en jeu la répétition du « m » qui représente iconiquement, pour qui veut l’y 
reconnaître, l’activité conjointe des lèvres dans la tétée. Un signe conventionnel 
d’essence, le mot désignant la mère du point de vue de l’enfant, est aidé par des  
indices iconiques non-symboliques. C’est le genre de relation dont la poésie raffole.  

Les signes qui sont interprétables à l’aide de lois, comme la plupart des mots, 
n’ont même pas besoin d’être énoncés pour que la pensée analytique en décode le 
sens. Comme il n’y a pas de loi pour interpréter les points dans les yeux fermés ou 
les aurores boréales dans la nuit d’été, celui qui en voit ne peut en parler que par 
comparaison. 

 
 

1.1.3. l’iconicité : condition première de la sémiose 
 

« N’importe quoi, fût-ce une qualité, un individu ou une loi, 
 est une icône de quelque chose dans la mesure où il est  

comme cette chose et est utilisé pour la représenter. » (2.247) 
 

Pour qu’un signe puisse être interprété, pour que soient mis en relation la 
matière du signe et son objet, en d’autres mots ce dont il est fait et ce qu’il 
représente, il faut que puisse s’appliquer une loi, soit une loi basée sur la contiguïté, 
la loi de cause à effet, soit une loi basée sur la ressemblance. Les signes produits 
dans le champ d’application de la loi de la contiguïté correspondent à ce que Peirce 
appelle des signes d’existence ou indices (index); les signes produits dans le champ 
d’application de la loi de la ressemblance correspondent aux icônes. 

La loi de la ressemblance peut s’appliquer en même temps que la loi de la 
contiguïté, c’est ainsi qu’on pourra, par exemple, établir la ressemblance entre deux 
personnes présentes. Cependant, dès qu’on fera appel au souvenir de l’une des deux 
personnes pour établir cette ressemblance, on mettra en jeu l’icône de la personne 
absente et ce signe mental servira d’indice, de support illustratif, dans la 
symbolisation que constituera l’établissement de cette ressemblance. 

Le processus mental par lequel on produit un ensemble apodictique, la 
symbolisation, met en jeu l’icône logique. L’iconicité, qui est la base du rapport 
entre la matière et l’objet du signe, apparaît, dans le cas d’opérations mentales liées à 
la saisie rationnelle, comme un dispositif régulateur du nombre des interprétants, 
l’analyse ou la réduction métaphorique devant ramener l’interprétation à l’attribution 
d’une signification unique du signe. Étant « aidée par des lois conventionnelles », 
l’icône logique (2.280) constitue la base de la symbolisation. La ressemblance a ici 
une fonction réductrice; elle agit sur la reconnaissance (anagnorisis) et 
l’identification; elle suspend le cours de la pensée. Le symbole est donc à la pensée 
ce que la reconnaissance est au drame, il constitue la clôture du processus signifiant. 
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Dans le cas d’opérations mentales liées à l’imagination, l’illustration 
conduisant l’interprétation vers l’ouverture créatrice de la pensée holistique, 
l’iconicité apparaîtra plutôt comme un dispositif favorisant la prolifération des 
interprétants. L’icône n’y sera pas restreinte à une relation syntaxique univoque, 
mais ouverte au foisonnement des relations sémantiques possibles. On la dira donc 
analogique, lorsqu’elle sera l’icône d’un objet symbolique dont elle n’utilise que la 
forme et dont elle ignore le contrat sémantique.  

La loi de la ressemblance s’applique donc différemment dans la pensée 
discursive et dans la pensée holistique. Dans les opérations de vérification de la 
pensée analytique, la ressemblance sert à resserrer le sens, à réduire le nombre 
d’interprétants d’un signe. Empruntant à Gilbert Durand les termes qu’il applique 
aux différents types d’herméneutique17, on parlera donc, dans ce dernier cas, d’une 
iconicité réductrice et, dans le cas où la ressemblance suscite la prolifération des 
interprétants, d’une iconicité instaurative. 

 
 
 

                                                 
17 Gilbert Durand, L’Imagination symbolique, Paris, P.U.F., coll. Initiation philosophique, 1968. 
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structures corticales du cerveau humain 
 

hémisphère gauche droit 
pensée abstraite, linéaire, analytique concrète, holistique 
mode cognitif rationnel, logique intuitif, artistique 

langage vocabulaire riche, bonne 
grammaire et syntaxe, prose

sans grammaire et syntaxe, 
vocabulaire pauvre et 
métaphorique, vers 

capacité exécutoire 
introspection, volonté, 
initiative personnelle, voit 
les arbres 

peu d’initiative personnelle, 
voit la forêt 

fonctions 
spécifiques 

lecture, écriture, 
arithmétique, habiletés 
sensi-motrices  

 musique, rêve, imagerie  

expérience 
temporelle 

ordre séquentiel, temps 
mesurable 

temps vécu et non-
mesurable 

orientation spatiale plutôt pauvre bonne 

aspects 
psychanalytiques 

procès secondaire, fonctions 
de l’ego, conscience, 
Surmoi?  

procès primaire, rêve, libre 
association, hallucination?  

prototype idéal Aristote, mode apollinien, 
Marx, Freud.  

Platon, mode dionysien, 
Nietzsche, Jung. 

Source: Ehrenwald (1984: 16) 
http://phillips.personal.nccu.edu.tw/rpg/ms_p1.html 
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1.1.4. l’icône logique 

 
Le rhème, en tant que signe d’essence (2.254) et signe de possibilité 

qualitative (2.250), est une icône logique, cette sorte de signe dont « la ressemblance 
est aidée par des lois conventionnelles » (2.279). Il y a entre cette sorte d’icône et 
l’objet qu’elle représente, le même type de rapport qu’entre l’ADN et la personne 
dont elle est le code génétique. L’icône logique est une base grammaticale, une 
espèce d’infra-signe, enfoui dans la grammaire de la pensée, dont l’usage est 
implicite. La « personne » ou la « chose » sont des icônes logiques. Lorsqu’on 
emploie un nom (symbole), on le greffe mentalement sur le rhème correspondant à la 
catégorie des personnes ou à la catégorie des choses. La pensée analytique cherche 
toujours à déterminer, parmi tous les interprétants possibles d’un signe, lequel 
fonctionne le mieux, c’est à dire lequel, étant le plus clair, permet d’arrêter la 
démarche interprétative.  

Peirce, en faisant de l’iconicité « l’aidée » et de la convention « l’aidante », 
confirme, métaphoriquement, l’importance de la finalité dans les ensembles de 
signes soumis à une séquence temporelle. Lorsque la reconnaissance couronne l’acte 
cognitif, comme c’est le cas dans la symbolisation, il y a saisie rationnelle. Or, si 
l’organisation des signes se fait en fonction du facteur temps, la succession des 
signes entraîne une violence inévitable. Gilbert Durand parlera ici de structures 
héroïques de l’imaginaire, d’une organisation des signes autour des principes 
d’exclusion, de contradiction et d’identité. Le comportement humain déterminé par 
cette pensée sélective et exclusiviste où le symbole est roi et l’indice valet est celui 
que Morris appelle dominance, le comportement dominant. Ainsi l’usage de 
symboles doit être précédé d’une maîtrise préalable de certains signes à fonction 
syntaxique. Pour construire un symbole, il faut que soient mis à contribution certains 
indices, parfois d’anciennes abstractions, retenues par la mémoire et soumises à un 
processus d’indexicalisation. En d’autres mots, pour que la pensée discursive, dont le 
siège est l’hémisphère gauche du cerveau humain, garde le contrôle il faut que soit 
apprivoisé l’hémisphère droit. Dans un aller-retour incessant, les symboles 
«récupérés» et indexicalisés par la pensée holistique sont repris par la pensée 
réflexive qui en fait des mythes ou soumis à la vérification de la pensée analytique 
qui en confirme l’identité. 

À titre d’exemple d’icône logique, Peirce propose la formule algébrique. 
« Cela peut paraître, à première vue, une classification arbitraire », nous dit-il en 
2.279, mais il s’agit bien d’une icône, parce qu’en l’observant on peut découvrir 
« d’autres vérités concernant son objet ». Les qualités humaines prêtées aux 
personnes pressenties ou saisies par la pensée analytique ne font pas partie de l’icône 
logique « personne », elles sont plutôt l’effet de la pensée imaginative. Mais 
comment le souvenir que nous avons des choses et des personnes est-il transmis, par 
la pensée réflexive, de la pensée somatique à la pensée analytique? À partir de 
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l’ «ossature» d’une icône logique, la pensée analytique procède à l’« habillement » 
symbolique; elle choisit les «symboles» qui conviennent à la base grammaticale et, 
par comparaison, élimine les interprétants qui ne conviennent pas.  

L’icône est un signe illustratif, une sorte d’image qui, lorsqu’elle est utilisée 
par la pensée discursive, entre, sous sa forme la plus simple, dans la composition 
d’un concept. Le concept de personne (centre/source) est élaboré sur la base d’un 
support illustratif, l’icône logique «personne». Comme l’icône logique est un signe 
de priméité (firstness), qui ressemble à l’objet qu’on est habitué d’attribuer à ce signe 
en présence de telles conditions, lorsqu’un interlocuteur nous semblera mener une 
vie intérieure (conscience) et se montrera capable d’agir par lui-même, on s’en 
servira pour faire une symbolisation. La personnification est une symbolisation 
comportant l’icône logique «personne». 

L’un des premiers symboles produits par le cerveau d’un nouveau-né est sans 
doute le mot «maman», le premier en tout cas qu’on lui aura appris. La 
symbolisation de l’expérience réconfortante de l’autre ne se fait pas sans que soit 
identifié comme un être animé. Parmi les objets que sa vision et son audition lui 
permettent de reconnaître, le bébé doit pouvoir faire une première distinction entre 
les êtres animés, les personnes et les animaux, et les êtres inanimés. 

L’icône logique donne des balises à la pensée réflexive (ipséité introspective), 
fournit un cadre lui permettant d’endiguer le flot d’interprétants indiciels qui jaillit 
de la pensée somatique, sans que la conscience puisse y changer rien. Sachant que je 
pense à une personne ou à une chose, j’assume, sans le vérifier, que cet être animé 
peut penser (quel que soit le niveau de sa pensée : réflexion, conception, 
imagination, somatisation) et agir (quel que soit son degré d’autonomie) et que tout 
autre être inanimé ne le peut pas. On verra plus loin comment l’absence de 
vérification devient un terrain propice à la création du mythe. Restons-en, pour 
l’instant, à la vérification, une opération capitale dans l’activité mentale de la pensée 
analytique : l’icône logique y est l’artifice grammatical à l’aune duquel les 
interprétants possibles sont jaugés. 

 
1.1.5. l’icône analogique  
 

Le signe que Peirce appelle idéographe (2.280) et qu’il prend soin de qualifier 
de non-logical, n’est pas un signe conventionnel, comme le serait tout signe chargé 
d’une fonction syntaxique ou d’une fonction sémantique, c’est un signe pictural. Il 
peut provenir du reflux constant de la pensée somatique, son existence alors n’est pas 
régie par des conventions. Il peut être le résultat des opérations mentales de la pensée 
imaginative, localisée dans l’hémisphère droit du cerveau.   

Le souvenir de choses perçues ou d’événements vécus, souvent décomposés par 
la mémoire sélective, est une icône aussi, mais une icône analogique. La 
ressemblance, ici, plutôt que d’être aidée par des lois conventionnelles est aidée par 
la charge émotionnelle de la pensée imaginative. Cette sorte d’icône « devient une 
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partie importante de l’idée qu’elle suscite (excites) » (2.354), elle donne à voir une 
copie mimétique d’une réalité qui est ailleurs et se laisse «prendre» à son propre jeu.  

Dans le domaine des images, où l’indice est roi, l’icône analogique est la porte 
d’entrée du symbole. Dans le domaine iconique et indiciel de la pensée imaginative, 
les éclaireurs de la pensée analytique arrivent à se faufiler, comme Thésée dans le 
labyrinthe. Entreprenant de nommer l’innommable et de dénombrer l’indivisible, ils 
s’aventurent parfois dans les profondeurs de la pensée somatique et tentent 
d’imposer une grille symbolique à la production d’indices non-logiques.  

Comme il y a, dans la pensée discursive de l’hémisphère gauche, une relation 
intra-hémisphérique où l’indice n’a pas cours (la pensée analytique) et une relation 
inter-hémisphérique où un indice iconique peut être mis en rapport avec des 
symboles (la pensée réflexive). Il y aura également, dans la pensée holistique de 
l’hémisphère droit, une relation intra-hémisphérique où le symbole n’a pas prise (la 
pensée somatique) et une relation inter-hémisphérique où jouent symboles et indices 
(la pensée imaginative).  

La pensée imaginative produit ce qu’Aristote appelle l’opinion (gnômê), une 
idée, qui n’est pas nécessairement fondée sur une base conceptuelle, mais qui engage 
toute la personne et qui peut être chargée d’émotion. L’icône analogique sert ici de 
catalyseur. Parmi les indices fournis par la pensée somatique, la pensée imaginative 
choisit ceux qui, par association, vont permettre aux symboles de jouer un rôle 
secondaire dans la pensée holistique. La ressemblance n’est pas utilisée d’une 
manière négative et discriminatoire, comme elle l’est dans la série de comparaison 
qui précède la reconnaissance de la différence essentielle, lors de la saisie rationnelle 
C’est une ressemblance positive, qui ne constitue nullement un retour en arrière 
comme celui que l’icône logique impose, renvoyant à un objet connu auquel elle 
ressemble, l’iconicité analogique aide la pensée holistique à faire un saut en avant 
dans l’inconnu. Grâce à l’icône analogique, la pensée imaginative crée du visible à 
partir de l’invisible conceptuel. C’est ce que l’on fait quand on s’amuse à voir des 
formes dans les nuages. Une protubérance nuageuse, par exemple, dont on fera un 
nez, un autre observateur pourra en faire une tête. Il n’y a pas de loi qui tienne; la 
pensée holistique n’utilise pas des symboles mais des icônes de symboles qu’elle 
traite comme des indices. La pensée réflexive compare alors ces indices (les nuages 
eux-mêmes) et le souvenir de formes déjà perçues, et cela permet à la pensée 
analytique, laissée jusque là sur son appétit, de s’emparer de l’icône de ce souvenir et 
de nommer les nuages. 
 

 
1.2. les ensembles de signes mentaux 
 

Les échanges entre la pensée discursive (réflexive + analytique) de l’hémisphère 
gauche du cerveau et la pensée holistique (imaginative + somatique) de l’hémisphère 
droit ne sont possibles que si, d’une part, le symbole est chargé d’une référence à la 
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matérialité et si, d’autre part, l’indice est chargé d’une référence conceptuelle. Le 
mot « homme », par exemple, ne contient rien de la matérialité de l’objet qu’il 
représente et ne ressemble en rien à cet objet. Par contre, le signe calligraphique 
chinois       contient un degré d’iconicité plus élevé : on peut reconnaître dans les 
traits de plume ou de pinceau la silhouette d’un être humain, son tronc et ses jambes.  

Les ensembles de signes sont assemblés différemment selon qu’y domine la 
fonction démonstrative ou la fonction illustrative. Dans les ensembles conceptuels 
produits par la pensée discursive, la fonction démonstrative domine nettement, 
l’activité de la pensée analytique est constitutive (toute conceptualisation comporte 
nécessairement la symbolisation d’une icône logique) et l’activité de la pensée 
réflexive est contributive, elle fournit un support illustratif à l’activité démonstrative. 
Dans les ensembles imaginaires, où domine la fonction illustrative de la pensée, c’est 
l’activité de la pensée somatique qui est constitutive : contrairement à la pensée 
discursive, qui tend à attribuer à chaque personne et à chaque chose un nom, la 
pensée holistique coule de source, comme le fil des Parques, se refait constamment 
sans jamais se répéter. Quant à la pensée imaginative, en indexicalisant les symboles 
empruntés à la pensée discursive, elle contribue, comme support démonstratif, à la 
pensée holistique où domine la fonction illustrative. 
 
1.2.1. le concept 
 

« We think only in signs. 
 These mental signs are of mixed nature; 

 the symbol-parts of them are called concepts. » (2.302) 
 
Les concepts, produits par la pensée analytique, sont obtenus par l’addition de 

symboles à une base rhématique. Il serait donc plus juste de parler d’ensembles 
conceptuels mettant en relation une icône logique et des symboles. Du point de vue 
de la dynamique de la pensée, ces ensembles complexes de signes mettent l’accent 
sur la fonction démonstrative et relèguent au rang d’auxiliaire la fonction illustrative.  

Prenons un exemple : le concept de divinité. En quoi se distingue-t-il du mythe 
de l’existence de la divinité et de l’image de Dieu? La composition du concept 
présente une dominante symbolique : par convention, ce qui est divin est immortel; 
les dieux sont dotés de pouvoirs qui dépassent ceux des mortels les plus puissants. 
Les signes qui composent l’image d’une divinité sont surtout indiciels : la barbe de 
Dieu le Père, les ailes aux pieds de Mercure, etc. Enfin, les ensembles de signes qui 
composent le mythe de l’existence de la divinité comportent des indices et des 
symboles : la personnification, qui est une symbolisation métaphorique, permet à la 
pensée imaginative de voir la divinité comme si elle était une personne.  

« Où est Dieu? Dieu est partout », entendait-on dans la bouche des enfants qui 
récitaient autrefois le petit catéchisme. Mais contrairement au mouton que réclamait 
le Petit Prince à l’aviateur Saint-Exupéry, un « partout » n’est pas plus facile à 



 21

dessiner que n’est concevable l’infini. L’argument logique « est divin ce qui est 
immortel » sert de prémisse à la définition de la divinité : la pensée analytique 
compare entre eux des symboles, mais le plaisir de saisir intellectuellement le sens 
de cette définition n’a pas le pouvoir de susciter l’adhérence globale (intellect + 
émotion) du sujet pensant. 

Le plaisir froid de la preuve ne satisfait que la pensée analytique; la conception 
est une opération mentale qui associe des symboles de manière à limiter 
l’interprétation. Des abstractions conventionnelles, qu’il faut avoir apprises, 
« divin », « mortel », le préfixe « in », etc. - dans le cas de « immortel », il faut aussi 
avoir appris la valeur sémantique du préfixe privatif « im » et la loi phonétique qui, 
par sympathie pour le « m » initial du mot avec lequel ce préfixe forme un concept, 
change en « m » le « n » du préfixe « in » -, sont assemblées de manière à limiter 
l’interprétation. 

Le plaisir chaud de l’opinion satisfait l’ensemble pensant de la personne. À 
l’aide d’une personnification, une construction symbolique sur la base de l’icône 
logique « personne », qui permet à la pensée imaginative de le visualiser 
intérieurement, la pensée analytique produit le mythe de Dieu.  

 
1.2.2. l’image 

 
Avant que l’on puisse considérer comme une activité de la pensée une 

production d’images (eidôlôpoiikê) qui ne serait pas subordonnée à l’activité 
imitatrice (mimêtikê), l’image a longtemps été entourée d’une aura nébuleuse, un 
flou prudent qui devait entourer, dans le monde « civilisé » projeté par Platon (La 
République), tout lien avec la partie inférieure de l’âme qui est le siège des désirs et 
des passions. Or, faisant fi des mises en garde de Platon, pour qui l’«imiter » est « le 
trait commun et caractéristique de toutes les activités figuratives ou 
représentatives »18, la psychosémiotique doit oser dégager la partie de l’eidôlôpoiikê 
(production d’images) qui n’est l’imitation de rien. Comme Platon rejette hors du 
domaine de la pensée pure l’image, qui est dès lors immergée dans le flux du 
sensible, la spécialisation indicielle de la phantasia (cette « partie de la pensée qui 
donne son assentiment spontané à l’apparence que revêtent les choses ») n’a pas pu 
être explorée avec les outils rationnels de la pensée discursive jusqu’à ce que la 
psychosémiotique, mettant l’accent sur la dynamique de la pensée, permette de 
dégager les zones perméables de la pensée, ces zones de relations inter-
hémisphériques où la pensée discursive fait usage de signes qui lui sont exogènes, les 
indices, et où mêmement la pensée holistique, spécialisée dans la production 
d’indices, fait usage de symboles. 

Afin d’arriver à la saisie rationnelle, la pensée analytique doit traduire en 
symboles des données matérielles (neurales) et émotives, des données non-

                                                 
18 Jean-Pierre Vernant, Religions, histoires, raisons, p. 107. 
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symboliques recueillies par la pensée réflexive. Or, s’ils sont nécessaires à la pensée 
discursive, les symboles sont accessoires à la pensée holistique. En effet, quand on 
cherche à expliquer quelque chose, il faut penser avec des mots; quand on veut faire 
du calcul mental, il faut pouvoir penser avec des chiffres. On peut y incorporer des 
images, on le fait généralement dans les problèmes de mathématique : j’ai un kilo de 
beurre, je prends deux cents grammes pour faire un gâteau et je mets cent-cinquante 
grammes dans le beurrier, combien me reste-t-il? Mais on pourrait faire le même 
problème avec de la margarine, le gâteau serait sûrement d’une texture différente, 
mais cette considération est secondaire dans la solution du problème. Quant aux 
activités de la pensée holistique, on peut appliquer la même logique : on peut rêver 
avec des mots et des chiffres, mais ce qu’ils représentent par convention, est 
secondaire par rapport aux indices dont la production est la spécialité de 
l’hémisphère droit. Grâce à l’indexicalisation opérée par la pensée imaginative, les 
symboles sont traités comme des indices. Dans l’hémisphère droit, où sont les 
centres de visualisation du cerveau humain, les indices sont nécessaires à la pensée 
holistique, qui aime voir, ils sont accessoires à la pensée discursive. Quand on veut 
voir, il faut penser en images; mais on peut utiliser des images et des émotions dans 
une démarche analytique de la pensée discursive. Il y a donc une indexicalisation 
possible des symboles dans le domaine de la pensée holistique et une symbolisation 
possible des indices dans le domaine de la pensée discursive. 

Les ensembles de signes (icône analogique et indices) produits par la pensée 
holistique au cours de l’activité principale de l’hémisphère droit du cerveau sont 
communément appelés des images. Certaines images surgissent spontanément, 
naturellement, libre de toute démonstration. D’autres subissent de nombreuses 
interventions cervicales. Les ensembles de signes qui sont construits à partir des 
symboles fournis par la pensée analytique sont le lieu d’une indexicalisation. Rêvant, 
adolescent, que j’essayais en me recroquevillant de me loger dans le triangle formé 
par les traits de la lettre A, genoux au front, coudes aux chevilles, je donnais au 
symbole A une matérialité tout indicielle. Mettre une barbe à Dieu, c’est opérer une 
indexicalisation, ajouter un signe d’existence apophantique (indice) à un signe 
d’essence apodictique (symbole). Après que la pensée discursive ait personnifié ce 
qu’on pressentait comme la cause de l’être et du monde, la pensée imaginative se 
charge d’en faire l’illustration allégorique. Ainsi le mythe de l’origine du monde doit 
précéder l’allégorie du père céleste à la longue barbe blanche. 

Le fantasme est un ensemble de signes mentaux à fonction illustrative qui a le 
pouvoir de mobiliser émotivement la conscience et de paralyser le fonctionnement de 
la pensée analytique. Par l’usage du fantasme, la pensée réflexive se libère du joug 
de la pensée analytique et se branche sur la pensée imaginative. 

Le lien entre l’indexicalisation imaginaire des symboles et la production 
physique d’émotions, n’est pas un lien symbolique, l’iconicité n’y est pas aidée par 
des lois conventionnelles, elle y est plutôt aidées par des lois naturelles : pour que se 
réalisent les rêves, il faut que le monde ressemble à l’idée qu’on en avait avant de 
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rêver. La « réalisation» d’un rêve ou d’un fantasme libère la pensée holistique de 
l’emprise des symboles et permet ainsi à la pensée somatique de connaître l’enstase, 
qui est à l’extase ce que l’implosion est à l’explosion, une production exclusivement 
indicielle. 

Le fantasme et tout ce qui est imaginé par l’hémisphère droit du cerveau ne peut 
être présent au monde qu’à travers la conscience de soi. Tout le problème de la 
métaphysique est là! Le fantasme est une image partielle qui tient lieu de globalité, 
une image construite qui agit sur la conscience de soi en émouvant le corps 
somatique. Comme il « tient lieu » de globalité, le fantasme n’apparaît à la 
conscience imaginante que si la pensée analytique a été endormie, narcotisée dirait 
Umberto Eco19. Ainsi, la suspension de la dénégation, chère aux théâtrologues, est 
une condition sémiotique de la production du fantasme. On sait que l’image est 
construite à partir des données souvent trompeuses (parce que forcément traduites en 
symboles) de la mémoire sensorielle, mais, si le fantasme est l’allégorisation d’une 
personnification, comme c’est le cas pour le dieu barbu, on le considère, sur le 
théâtre de la pensée, comme une réalité, comme une personne réelle sous l’emprise 
de laquelle le sujet pensant obtient le plaisir de s’abandonner. 

 
1.2.3. la symbolisation 

 
Toute symbolisation est une agression. En effet, abstraire, grâce au travail de la 

mémoire et à la capacité de réfléchir, la quintessence du signe, c’est à dire le 
souvenir idéel de l’existence matérielle de l’objet que le signe représente. Fixer, par 
convention, le sens d’un signe, c’est faire violence au symbolisé, le forcer à une 
relation univoque avec le symbole, trahir en quelque sorte la véracité de l’événement 
réel. En limitant le nombre des interprétants, la symbolisation contraint la 
représentation et la limite au cadre exiguë de la démonstration. Mais cette violence 
sélective de la pensée analytique, cette cruauté intrinsèque de la raison, est 
compensée, dans l’hémisphère droit du cerveau, par une indexicalisation illimitée. Et 
lorsque les images de la pensée imaginante envahissent la pensée réflexive et 
contaminent le fonctionnement de la pensée analytique, l’hémisphère gauche du 
cerveau ne peut plus atteindre son but de saisie rationnelle. La pensée discursive 
prend alors un raccourci, le mythe, pour éviter la vérification (généralement opérée 
par la pensée analytique) pour atteindre l’image globale; la pensée imaginative 
entreprend, par compensation, l’indexicalisation des symboles fournis par la pensée 
discursive.  
 
 
 
 
                                                 
19 Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou La coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris, Grasset, 
1979. 
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1.2.4. l’indexicalisation 
 

La description scientifique des opérations mentales de la symbolisation nous 
apparaît comme un discours homogène, puisque la description elle-même s’y fait sur 
le modèle de son objet. Le cadre théorique dans lequel s’inscrit la sémiotique de la 
pensée contraint le discours à sa dimension symbolique et conceptuelle. Tant qu’il 
s’agit de décrire les opérations qui produisent le langage, la pensée ne produit que 
des symboles, mais quand on aborde les opérations mentales de l’indexicalisation, 
c’est à dire les deux domaines de la pensée holistique : la pensée somatique et la 
pensée imaginative, les outils analytiques semblent inadéquats. Freud lui-même a dû 
faire appel à l’image et au mythe pour donner du « corps » à sa vision théorique.  

Un discours théorique sur les rêves ne saurait être qu’un discours hétérogène, 
puisqu’il devrait traduire en symboles les indices produits par la pensée holistique, 
qu’ils fussent ou non greffés sur des icônes symboliques. Le sujet, cet alliage 
homogène des parties psychologiques du Soi, Moi, Surmoi et Ça, demeure le seul 
interprète valable, c’est à dire la seule personne qui puisse opérer la vérification, 
puisqu’il est le seul témoin de l’événement existentiel du rêve.  

Par l’indexicalisation, la pensée holistique « s’approprie » les concepts produits 
par la pensée discursive, et cela grâce à l’activité de la pensée imaginative qui leur 
« accroche » des indices et les laisse ensuite aller dans le flot constant de la pensée 
somatique. C’est ainsi que des bribes de raison se retrouvent au plus profond du rêve, 
mais la fonction démonstrative n’y étant pas dominante, les concepts y sont 
déformés, la seule loi qui tienne est la relation de cause à effet. Un mot, par exemple, 
qui par convention désigne un objet peut y apparaître et y être prononcé 
indépendamment de la loi qui le lie à son sens habituel. Un mot peut y passer du 
statut de symbole à celui d’indice, il y reste l’agent de la propagation analogique des 
interprétants. 
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1.3. pensée et idéologie 
 
La sémiotique s’intéresse à la pensée comme production de signes, mais elle 

devra distinguer la pensée individuelle, nécessairement ancrée dans la dynamique 
bio-chimique du cerveau humain, et la pensée collective ou idéologie, qui ne 
comporte pas de production d’indices et qui est, plutôt qu’une dynamique neurale, un 
système symbolique. Si je dis : la pensée de Platon, je ne parle évidemment pas des 
indices qui ont eu cours dans le cerveau du philosophe au VIe siècle avant J.-C., 
mais d’un ensemble de symboles qui peuvent être reconstruits logiquement, dans 
différents cerveaux, à différentes époques, un ensemble qu’on pourrait qualifier 
d’apodictique, construit pour démontrer, donc «démontable» et «remontable». Car la 
pensée de Platon, en tant qu’événement survenu dans le cerveau du philosophe, était 
aussi un événement holistique, elle engageait la pensée somatique et la pensée 
imaginative d’une personne réelle. Mais pour saisir cette partie de la pensée de 
Platon qui était le témoin réel de sa vie émotive, nous n’aurons jamais que la 
projection iconique de notre propre pensée individuelle. Par rapport aux systèmes 
symboliques qui ont été élaborés au cours des siècles et auxquels on a souvent donné 
le nom de la personne qui les a conçus (platonisme, machiavélisme, sadisme), la 
sémiotique de la pensée doit établir des liens avec les modes de la pensée intime et 
l’activité cervicale de la personne. 

Parler de la pensée comme d’une mécanique cervicale plutôt qu’un don de Dieu, 
c’est faire preuve de réalisme, puisqu’on prend en compte la réalité matérielle dans 
l’élaboration conceptuelle d’une idée de la pensée, mais c’est encore et déjà de 
l’idéalisme, si l’on y maintient la pérennité du Moi. Il n’y a pas entre les réalistes et 
les idéalistes une opposition tout aussi mythique que la lutte entre les deux 
personnages d’Aristote et de Platon. En réalité, la frontière est étanche. On ne peut 
pas réduire l’ensemble des écrits d’Aristote ou de Platon à un seul concept. Malgré la 
distance qu’a pu prendre le Stagirite par rapport à l’Académicien, le réalisme 
d’Aristote est encore idéaliste et l’idéalisme de Platon est déjà réaliste. 

Lorsqu’on met nos deux philosophes face à face, comme des coqs, on se sert 
d’une image pour comprendre ce que sont ces manières différentes de penser : 
inventer ou déduire, mais on pose aussi la base d’une résolution. Le point de vue 
individuel de celui qui fait usage de l’opposition réalisme/idéalisme devient le terme 
intermédiaire dont le représentant mythique est le sujet, le Moi identifié à l’une et/ou 
l’autre de ces deux manières de penser. Le sujet est construit par la collaboration de 
deux parties distinctes d’un organisme cervical, par la mise en commun d’une pensée 
analytique et d’une pensée holistique. La différence entre Aristote et Platon, c’est 
que ce dernier met au coeur de son « système » le mythe de la complémentarité, alors 
que son disciple, peu à peu émancipé, propose plutôt d’organiser la pensée autour du 
mythe de l’originalité individuelle.  

L’histoire de la pensée occidentale est traversée par un « conflit » idéologique 
opposant les tenants d’une approche réaliste de la vie humaine, n’acceptant comme 
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vérité que le résultat de l’analyse, et les tenants d’une approche holistique où le 
mythe et l’imaginaire jouent à plein. La mythologie, puisqu’elle naît de la pensée, 
devra donc tenir compte du nécessaire contrôle des émotions dans l’élaboration 
d’une pensée analytique et de la nécessaire diffusion du sens dans la pensée 
holistique. 

Quelle que soit l’identité du «locuteur» mental, la pensée que les observations 
des neuro-scientifiques nous permettent de localiser dans l’hémisphère gauche du 
cerveau le processus logique : on pense en paroles (logos), soit en paroles qu’on 
entend parfois dans sa tête, quand la pensée holistique leur prête une mise en espace 
sonore, et qui ne sont toujours que des imitations de paroles entendues ailleurs et 
dans un autre temps, soit en concepts, des paroles gelées, séchées, vidées de toute 
substance indicielle. 

La pensée discursive produit de tels ensembles exclusivement symboliques. On 
appellera l’ensemble des opérations intra-hémisphériques au cours desquelles la 
pensée discursive arrive à se passer de la fonction illustrative, la pensée analytique, 
une pensée dont la finalité est la saisie rationnelle et dont la principale opération est 
la symbolisation. C’est une pensée exclusive, puisque n’y sont produits que des 
signes d’essence, qui tend à l’univocité et devient ainsi le modèle du «discours de 
vérité» d’une société qui valorise la domination.  

Mais la pensée discursive ne mène pas infailliblement la conscience à la saisie 
rationnelle; il arrive qu’elle doive produire des indices mnémiques afin de trouver un 
chemin vers une rationalité relative. La partie de la pensée discursive qui n’a pas 
pour finalité la saisie rationnelle de quelque chose d’abstrait, mais la conscience de 
soi et de sa présence au monde, met en jeu l’iconicité : on s’y voit faire, on s’y 
entend dire des choses qui ressemblent tant aux choses et aux paroles de notre vie 
dans le monde qu’on ne les en distingue même pas. On appellera réflexive la pensée 
discursive qui intègre à la symbolisation la production d’indices iconiques, une 
pensée qui tend vers la rationalité, mais qui est encore nourrie par les indices 
mentaux de sensations et d’émotions vécues.  

Parfois l’être pensant, pour jouer, accepte d’emblée la suspension de la 
dénégation. Se sachant dans la fiction, il cède facilement à l’émotion. C’est alors un 
rêveur. Mais à d’autres moments, l’être pensant, en mal d’affirmation, bouscule la 
pensée analytique, qui ne prend pas alors le temps de vérifier les fondements d’une 
proposition inventée se fait «avoir» par un mythe et prend la fiction pour de la 
réalité.  

De ces deux attitudes découlent deux philosophies ou manières de penser : 
l’idéalisme et le réalisme. L’une pose, comme vérité, l’existence d’êtres fictifs, 
l’autre dénonce la non-existence de tout ce qui ne se touche ou ne se voit pas.  

Une idéologie qui place la raison au cœur de sa démarche a tendance à se méfier 
de l’image, et donc de la fonction illustrative de la pensée. L’idéalisme des 
encyclopédistes, encore entaché du réalisme naïf de la Renaissance, se distingue de 
l’idéalisme de Kant et Hegel, en ce qu’il pose l’immanence comme limite de la 
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condition humaine. Alors que l’idéalisme allemand est métaphysique, l’idéalisme de 
Voltaire est rationaliste. 

Une idéologie centrée au contraire sur l’image aura plutôt tendance à se méfier 
du raisonnement et de l’analyse. Le réalisme morbide des anarchistes et des 
négateurs de tout symbole, nihilistes ou dada, se distingue du réalisme naïf des 
humanistes, croyants et optimistes, en ce qu’il ne tolère pas le double langage de 
l’iconicité. Une idéologie basée sur la pensée réflexive, où l’icône logique est le 
signe principal, par exemple un christianisme qui prône l’imitation de Jésus-Christ 
en tant que Fils de l’Homme, correspond au comportement que Morris appelle la 
dépendance, alors qu’une idéologie basée sur la pensée somatique et pour laquelle 
l’indice est le signe par excellence, correspond au détachement. L’absence de 
symboles rend incommunicable la pensée somatique. 

 
1.3.1. la pensée discursive 
 
Chaque hémisphère ayant ses habitudes, les relations intra-hémisphériques 

auront tendance à se spécialiser : à gauche dans la démonstration, à droite dans 
l’illustration; mais dans chaque camp « persistent » des relations inter-
hémisphériques, de manière à ce que la pensée holistique puisse aussi participer à la 
démontration, en apportant un support illustratif, mais également de manière à que la 
pensée discursive puisse aussi participer à l’illustration en apportant à la pensée 
holistique un support démonstratif. 

Le succès d’une démonstration dépend de l’ordre dans lequel les arguments sont 
agencés. Cet ordre est primordial lorsque la pensée discursive vise la saisie 
rationnelle. Dans le rêve, la séquence temporelle demeure, mais l’ordre perd de 
l’importance. En général, dans les opérations mentales qui mettent en jeu la pensée 
holistique, le visuel l’emporte sur le verbal. Or, l’épistémologie dont nous disposons 
relève presque exclusivement du langage symbolique; nous sommes en fin de 
compte assez mal outillés pour répondre aux problèmes que présente la description 
de l’activité de la pensée holistique, d’abord dans ses rapports intra-hémisphériques 
(la pensée somatique), ensuite dans ses rapports inter-hémisphériques (la pensée 
imaginative).  

 
1.3.1.1. la pensée réflexive 
 
Lorsque nous croyons penser avec des mots, les prononçant mentalement, les 

choisissant en fonction d’une analyse en cours ou les adoptant parce qu’ils nous sont 
venus tout seul, nous le faisons en fait avec des icônes de paroles. Nous donnons 
ainsi un support indiciel à la symbolisation. En effet, notre pensée produit des 
imitations de paroles réelles; nous les entendons mentalement sans que soient activés 
les organes de la phonation.  
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Lorsque le l’hémisphère gauche est sollicité pour solutionner un problème 
d’ordre matériel, non-symbolique, il doit mettre en jeu sa fonction secondaire, cette 
zone où il n’est pas « dans son élément », la partie imaginative de la pensée 
discursive, la pensée réflexive. S’il s’agit par exemple d’expliquer comment exécuter 
une figure au trapèze ou en patinage artistique, le choix des mots et des métaphores 
est critique. L’explication gagne à être faite par un maître-trapéziste ou maître-
patineur, ou du moins quelqu’un qui a fait l’expérience physique de la figure en 
question. La pensée réflexive, nourrie par la mémoire sensorielle, a meilleure prise 
sur le domaine non-symbolique qu’une pensée analytique ne s’appuyant que sur des 
symbolisations.  

 
1.3.1.2. le réalisme naïf 
 
L’idéologie qui se constitue sur le modèle de la pensée réflexive, place 

l’iconicité au cœur de sa démarche; la ressemblance entre la personne et la pensée y 
joue à plein. La pensée, c’est l’homme. L’homogénéité de la nature humaine, la 
ressemblance entre les hommes, illustre ce qu’il est souvent impossible de prouver. 
Plaçant la réflexion au cœur de leur démarche, des penseurs souvent promeneurs, 
comme Montaigne et Rousseau, n’affirmant, dans leurs rêveries et leurs méditations, 
aucune vérité qui ne soit pas illustré par un vécu autobiographique, restent toujours 
accessibles, car l’idéologie des réalistes naïfs n’est en fait rien d’autre que le gros 
bon sens. 

  « Penser, imaginer, rêver, c’est ainsi jouer avec des marques présentes de rapports 
  vifs à l’expérience »20 
 
Le texte que Pierre Gravel consacre à David Hume montre bien comment le 

philosophe élabore des idées à partir d’impressions, comment il substitue à la 
conscience séparée du Cogito cartésien la « connexion nécessaire » de l’expérience. 

 
1.3.1.3. la pensée analytique 
 
L’idée qui définira le mieux le tranchant de la pensée analytique – G. Durand 

parle de structure diaïrétique du régime diurne de l’imaginaire- est l’unicité, 
l’obsession du sens unique. Toute chose prise en considération par la pensée 
analytique doit, en fin de compte, n’avoir qu’un seul nom. Ainsi, croire en un Dieu 
unique tranquillise l’appétit insatiable de la pensée analytique, mais une telle 
croyance force l’adepte à mentir, à tout le moins à cacher les aspects contradictoires 
d’une telle profession de foi. Si Dieu est tout, Il est aussi le Mal. À moins que le Mal 
n’existe pas? Alors le Bien non plus! Pas plus le vrai que le faux. La pensée 
analytique opère la vérification et donne lieu à la symbolisation. Quand il faut être 

                                                 
20 Pierre Gravel, D’un miroir et de quelques éclats, Montréal, l’Hexagone, coll. Positions philosophiques, 1985, p.32. 
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raisonnable et trancher le nœud de toute alternative, elle trouve toujours un moyen 
d’expliquer son choix.  

Il est donc primordial, pour une philosophie qui ne démord pas de certaines 
vérités, de mettre en ordre les concepts et de valoriser la clarté en évitant le double-
sens. Tout effort dogmatique cherche à limiter le nombre d’interprétants possibles 
des termes qu’il met en jeu. 

 
1.3.1.4. l’idéalisme rationaliste 
 
L’idéalisme rationaliste est fondé sur la pensée discursive : la pensée réflexive y 

est subordonnée à la pensée analytique. De Descartes à Rousseau, les avancées de la 
pensée analytique ont toutes été gagnées sur le terrain de la pensée réflexive : 
méditations, confessions et rêveries. C’est une philosophie où la conscience de soi 
sert de modèle à la personnification de Dieu. Peu à peu, le rationalisme athé 
remplacera d’ailleurs l’être suprême par la Nature. L’idéalisme deviendra 
métaphysique; on croira plus à l’âme des personnes qu’à leur esprit. 

Le comportement dominant de l’idéaliste rationaliste est caractérisé par sa 
duplicité : le contrôle de soi n’est pas nécessairement atteint de manière négative, 
comme une conquête d’indépendance et d’autonomie par rapport aux autres, il 
s’appuie alors sur un comportement contributif de dépendance. Celui qui se bat 
contre soi-même dans le but de se dominer n’est pas détaché, mais encore dépendant. 
Le contrôle de soi pourra aussi être vécu comme un jeu, libre de toute règle, et 
n’impliquer que l’individu indépendant; il s’appuiera alors sur un comportement 
contributif de détachement et accompagnera l’idéalisme métaphysique. 

 
1.3.2. la pensée holistique 
 
Le rapport de l’hémisphère gauche avec le monde matériel est hétérogène, 

comme l’est avec le symbolique le rapport de l’hémisphère droit. Dans le rêve, par 
exemple, la pensée holistique entretient avec les symboles un rapport hétérogène, 
parce que seul le rêveur détient la clé du sens et que souvent les conventions y sont 
tordues ou détournées de leur fonction première. Il n’y a donc pas, dans le domaine 
de la pensée holistique, de loi dont l’application ne soit pas aléatoire. D’autant plus 
que la fonction démonstrative de la pensée y est reléguée au second plan : en effet, 
dans le domaine de la pensée où la fonction illustrative est dominante, le rapport 
homogène entre la pensée holistique et le monde matériel (le corps) tend à couvrir le 
rapport hétérogène qu’elle entretient avec les symboles. 

 
1.3.2.1. la pensée somatique  
 
L’afflux libre d’images est une spécialisation de l’hémisphère droit du cerveau. 

Même si la pensée discursive ne lui transmet aucun symbole, la pensée somatique, 
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qui est l’expression de ce que les disciples de Freud appellent le Ça, coule comme un 
fleuve d’oubli, emportant temporairement signes et perceptions, jusqu’à ce que le 
Moi héroïque en reconquière le souvenir. 

On a longtemps réservé à la pensée discursive le terme même de « pensée », 
mais le corps « pense », à sa manière, et cette espèce de cinéma intérieur où se 
mêlent impunément des symboles iconiques et des indices non-symboliques. La 
couleur rouge, dont Peirce a fait l’exemple du qualisigne, quand on la voit 
intérieurement, indique une activité neuronale particulière de l’hémisphère droit du 
cerveau, un rapport intra-hémisphérique qui produit l’image mentale de cette 
couleur, avant même qu’on sache la nommer. La nommant, on obtempère aux 
pressions de la pensée discursive : un rapport inter-hémisphérique établit le lien entre 
l’image mentale, faite d’indices neuronaux, et le concept « rouge », fait de l’icône 
logique « couleur » et de la symbolisation de l’expérience sensorielle de la vibration 
lumineuse de la couleur « rouge ».  

Dans le domaine de la philosophie, le réalisme le plus cru : cynisme, nihilisme, 
existentialisme morbide, correspond à cette pensée « physique » où l’indice est roi. 
Mais, s’il est vrai qu’un signe doive être fait pour quelqu’un, pour quel destinataire 
la pensée somatique produit-elle des indices? En faisant usage du vocabulaire usuel, 
on dira que le corps fournit à l’âme le matériau de ses images. En termes psycho-
sémiotiques, on dira que le Ça fournit au Soi et au Surmoi le matériau indiciel de leur 
construction (représentation); l’indice se charge d’iconicité pour favoriser la 
réduction des interprétants possibles à un seul (symbolisation) ou, au contraire, pour 
favoriser la prolifération des interprétants possibles (indexicalisation). 

 
1.3.2.2. le réalisme morbide 
 
Ce que nient les nihilistes et ce à quoi s’attaquent les négateurs ne saurait être la 

réalité matérielle et pesante de la condition humaine. Au contraire, leur démarche 
part souvent d’une constatation de l’inéluctable. Ils s’opposent au symbole, au statut 
privilégié du symbole dans les idéologies qui valorisent la domination. Une idéologie 
qui pose comme modèle la production d’indices et refuse toute valeur de vérité aux 
idées ne saurait être considérée comme une idéologie proprement dite. Le 
fonctionnement de la pensée holistique sert plutôt de modèle à la parole poétique, qui 
pourra être alchimique et visionnaire (pensée imaginative) ou libre de toute 
contrainte, médiumnique ou prophétique (pensée somatique). 

Le comportement type du réaliste morbide est celui que Charles Morris appelle 
le détachement, il comporte, à titre de comportement contributif, le contrôle de soi, 
qui n’est pas ici un combat contre soi-même, comme il peut l’être pour l’idéaliste 
rationaliste, mais la condition première de la jouissance de soi; les actions qui le 
constituent sont avant tout négation de l’autre, libération et non liberté. 

La pensée analytique, par son fonctionnement même, est dualiste; elle compare, 
deux à deux, les éléments retenus par la mémoire ou saisis par les sens. Dans une 
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société qui la considère comme la seule forme de pensée légitime et qui met au 
rancart l’imagination (la folle du logis), le mental deviendra le contraire du corporel, 
et la partie de l’être pensant qui se retrouvera coincée entre les deux contraires 
s’excluant mutuellement, cette zone dangereuse où le mental se « concrétise » en se 
verbalisant et où le concret se volatilise, cette zone de l’être qu’en un mot on peut 
appeler l’âme, sera niée, oubliée, tabouisée même à mesure que les dualistes 
s’habitueront à l’image d’un monde où elle ne peut pas être. 

Or, puisqu’est niée, par le matérialisme, l’existence même d’une spiritualité qui 
ne serait pas une modalité physique, puisqu’aujourd’hui tout est matière, même la 
pensée, on peut se passer de l’âme et de l’esprit. Toutefois leur absence dans le 
vocabulaire scientifique, si elle pose un problème à qui veut traduire un texte où 
surgissent les mots noos, psuchê et leurs dérivés, n’entrave en rien la description 
sémiotique des opérations de la pensée. En effet, l’absence des mots « âme » et 
« esprit » peut être heureusement compensée par une conception plus "englobante" 
de la pensée (dianoia), comme un mécanisme physique dont les diverses fonctions 
permettent (à l’être humain) la saisie rationnelle et l’imagination. 

Là où, dans une civilisation monothéiste, par exemple, on attendrait un 
concept clair de Dieu, on trouve, à sa place, une image, souvent faite d’éléments 
contradictoires, une image qui se forme et vit.  

La métaphore, substitution par un terme (mis au foyer) d’un terme dès lors 
absent ou occulté, est l’outil le mieux adapté à la mythisation. Parce que la 
séparation de l’âme et de son contenant somatique est impossible en principe, mais 
avérée sans vérification, la mythologie est à la pensée holistique ce que la 
psychologie est à la pensée analytique, un moyen de contourner les effets de la 
fonction contraire. En d’autres mots, la mythologie est un moyen que prend la pensée 
analytique pour éviter les impasses logiques; la psychologie, un moyen que prend la 
pensée holistique pour éviter les impasses imaginaires. 

 
1.3.2.3. la pensée imaginative 
 
Une portion importante de l’activité mentale de l’hémisphère droit du cerveau 

est consacrée aux relations inter-hémisphériques. Même si la grande majorité des 
images est abandonnée au broyeur de la pensée somatique, ce fameux fleuve de 
l’oubli dont le cours est nourri par les rapports intra-hémisphériques des indices entre 
eux, certaines doivent être sauvegardées de manière à ce que la pensée holistique 
puisse transférer à la pensée réflexive des images choisies comme icônes logiques.  

Ce qu’on appelle communément l’imagination, est cette partie de la pensée qui 
produit des ensembles de signes où domine la fonction illustrative, elle entre en 
activité dès qu’est levé le contrôle de la pensée analytique, ou lorsque sont à faire des 
indexicalisations. Le langage usuel peut avoir cours dans les rêves; on peut y avoir 
des idées fort valables du point de vue analytique, mais le contrat sémantique risque 
de ne pas être respecté, le symbole risque d’y devenir un indice. Comme la pensée 
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imaginative entretient, par le truchement de ses relations inter-hémisphériques avec 
la pensée réflexive, des rapports avec la pensée discursive, elle sert de support 
démonstratif à l’activité illustrative de la pensée holistique. 

 
1.3.2.4. l’idéalisme métaphysique 
 
Une idéologie qui, sans renoncer à la raison, place l’image au-dessus du 

concept, s’organise sur le modèle de la pensée imaginative. Elle place au cœur de sa 
démarche, non pas l’icône, comme le fait le réalisme naïf sur le modèle de la pensée 
réflexive, mais l’image de type eidôlon, c’est à dire l’image qui tout en étant tout à 
fait semblable s’impose comme «une irrémédiable absence»21. Pour l’idéalisme 
métaphysique, seul le rêve peut dire la vérité. La rationalité n’est pas exclue, mais 
elle n’est pas le but de cette idéologie; elle n’y sera toujours qu’un moyen parmi 
d’autres d’atteindre la vision globale. On ne saurait pourtant analyser la foi ou tout 
autre abandon non-rationnel de soi à l’autre, sans trahir sa nature holistique : en 
traduisant en symboles la production d’indices. L’«amant» de Dieu qui doit 
expliquer ses convictions et justifier le transport émotif provoqué en lui par son 
enthousiasme, littéralement la présence de Dieu (theou), comment peut-il arriver à 
fixer rationnellement son opinion (gnômê)? On peut exprimer sa foi plus facilement 
qu’on peut l’expliquer. Qu’elle opte pour l’autre transcendant de la théologie ou pour 
l’autre amoureux des animaux humains, cette idéologie fait du phantasme son 
moteur ou son centre nerveux. Les systèmes philosophiques élaborés dans un cadre 
idéologique dont le modèle est la pensée imaginative ne seront pas démonstratifs et 
narratifs comme les systèmes élaborés dans le cadre de l’idéalisme rationaliste, ils 
seront illustratifs et mettront l’accent sur l’analogie. Ce qu’on appelle le «mythe» de 
la caverne illustre bien l’idéalisme métaphysique de Platon, mais il serait plus juste 
de parler d’une allégorie, car on s’y sait dans la fiction et l’auteur n’essaie nullement 
de nous y faire croire vrais l’ombre, la paroi et la lumière du soleil; il se sert plutôt 
d’images symboliques pour illustrer sa vision du monde et de la réalité. 

Le comportement type de l’idéaliste métaphysique en est un de domination, 
mais une domination nullement entachée de dépendance et libérée des impératifs de 
la consommation. À ce contrôle de soi individuel contribue nécessairement l’auto-
suffisance et le détachement. Il n’y a pas d’amour platonique possible sans retrait 
tragique de soi. 

 
 
 
 
 
 

                                                 
21 Jean-Pierre Vernant, Religions, histoires, raisons, , Paris, Maspero, 1979, p.117. 
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1.4. la psychosémiotique  
 
L’être humain se pense comme il pense. La pensée ressemble à la personne…ou 

est-ce l’inverse? Dans un cas comme dans l’autre l’unité est mythique : la pensée de 
chaque personne met en jeu des fonctions complémentaires de démonstration et 
d’illustration qui donne parfois l’impression d’une multitude d’identité. Le récit de la 
vie d’une personne contribue à diversifier son identité, à la sectionner en agissants 
multiples, mais chacun est toujours le lieu unique de son récit. La constitution de la 
personne comporte donc une base indicielle, un topos indivisible : la «personne», et 
une construction symbolique florissante et ramifiée : la personnalité.  

Si l’on pose l’unité de la personne comme une donnée objective, on escamote la 
vérification logique, ce qui, on le verra, nous amène à créer un mythe : rien ne nous 
prouve, en effet, que la personne est une entité séparée et qu’on puisse la considérer 
comme un objet. Elle nous apparaît bien plus comme un symbole. Par convention, on 
assume que les différentes modalités de la pensée relèvent du même sujet, parce qu’il 
nous semble qu’elles se produisent toutes dans le même corps. La personne 
(« personne » + personnalité) est donc une production sémiotique résultant de la 
double mécanique de la conscience de soi et de la conscience du monde extérieur. 

On se rend compte en faisant la sémiotique de la pensée, que la question de 
l’identité au sens d’ipse a remplacé, en herméneutique contemporaine, la question de 
l’identité idem, devenue problématique à l’auge d’une vision matérialiste du monde. 
La psychologie a détrôné l’histoire, héritière de la mythologie, et nous a donné un 
ensemble de concepts efficients : le Moi, le Soi, le Ça et le Sur-moi. La sémiotique 
de la pensée ne verra donc plus dans ces «parties» de la personne les entités qu’y 
voyait la dogmatique chrétienne (corps, âme, esprit), ni même les parties du Moi 
qu’y voient la psychologie, mais plutôt des modalités de la pensée.  

L’identité au sens d’ipse, ou l’ipséité de la personne, qui «n’implique aucune 
assertion concernant un prétendu noyau non changeant de la personnalité»22, résulte 
d’une indexicalisation iconique (non-symbolique) opérée par la pensée réflexive à 
partir des données de la pensée somatique. Je suis ce que je sens en moi.  

Le Moi est une représentation symbolique de soi et le Sur-Moi, une 
représentation symbolique de « soi dans le monde », c’est-à-dire dans la re-présence 
symbolique du monde avec laquelle l’esprit-cerveau pense. Mais il y a les processus 
intrinsèques, l’ensemble des fonctions anatomiques, l’aspect organique des 
sensations et des textures audio-visuelles de la pensée : la re-présence naturelle, 
« fondée sur un rapport causal entre l’agent et son monde extérieur »23. Il y a, dans la 
profonde intimité de la personne qui fait partie du monde en tant qu’organisme 
physico-psychique, une matière neurale organisée en réseaux, des processus 
                                                 
22 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p.23. 
23 Jean-Guy Meunier, 2001 : La Représentation en sciences cognitives, Cahiers du LANCI, 02, octobre 2001. 
http://www.er.uqam.ca/nobel/philuqam/lanci/cahierslanci/2001-02.pdf 
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intentionnels et intrinsèques qui ne sont pas symboliques : une présence à soi, la 
pensée réflexive, une présence au monde, la pensée imaginative, et une présence du 
monde Dans le Soi, la pensée somatique. 

La pensée réflexive, domaine constitutif du Soi, est rattachée à l’expérience 
personnelle, mais elle est également capable d’utiliser des symboles. C’est une 
pensée mixte, comme sa « soeur » la pensée imaginative, capable d’utiliser des 
indices dans le domaine symbolique et des symboles dans le domaine indiciel de la 
re-présence naturelle. Contrairement à la re-présence symbolique, « réalisée par des 
signes créés conventionnellement par un agent interprète »24, dont le fonctionnement 
est logique, la re-présence naturelle est existentielle, alogique (pensée somatique) et 
analogique (pensée imaginative). 

 
1.4.1. le Moi : symbole 
 
Freud a défini le Moi comme la fraction du psychisme qui contrôle les 

mouvements volontaires et assure l’autoconservation par rapport à l’extérieur. Le 
Moi a donc une fonction défensive : pour ne pas être envahi par les pulsions 
incontrôlables du Soi (la fraction non-construite du psychisme, une énergie vitale 
donnant le sentiment d’exister), il intériorise les objets d’amour et de haine qui lui 
sont désignés par les instincts de conservation et de destruction. À partir de la couche 
corticale pourvue d’organes aptes à percevoir les excitations ainsi qu’à se protéger 
contre elles, le Moi agit contre le Ça. Mais le Soi veille au grain. Or, le Soi, relié à 
l’énergie cosmique, comme le petit enfant que le regard de ses parents rassure, 
correspond à la pensée réflexive, ouverte à l’influx de la pensée somatique et pas 
encore contrôlée par la pensée analytique. 

 
1.4.2. le Soi : icône logique 
 
Le Soi, qui est la partie vivante de l’être individuel, une partie commune à tous 

les êtres humains, la capacité de réfléchir, fournit à la pensée analytique des 
impressions, souvenirs de sensations, qui deviennent, au cours du processus 
d’abstraction dans lequel l’iconicité est aidée par des lois conventionnelles, des 
symboles. 

Comme la matérialité du Soi ne peut être saisie que symboliquement, par 
l’invention du Moi, l’essence spirituelle du monde ne peut être pensée ou nommée 
sans que la sensation de son indéniable présence soit traduite en symboles. Les 
signes mentaux représentent les fonctions du cerveau, qui représentent elle-mêmes 
les parties de la personne : sa part matérielle non-symbolique (Ça), sa part pré-
logique (Soi), sa part fictive, abstraite et symbolique (Moi) et sa part métaphysique 
(Sur-moi). 

                                                 
24 Ibid.  
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Comme le Soi participe à la fois du Ça et du Moi, il fait le pont entre le Moi 
symbolique et le Ça indiciel, il tend alternativement vers l’invention du Moi 
(enfouissement du Ça) ou vers l’affirmation du Ça (déconstruction du Moi). 
L’identité de la personne, au sens d’idem, que Ricoeur appelle la mêmeté, résulte 
d’une symbolisation opérée par la pensée analytique à partir des données de la 
pensée réflexive. Je suis la personne à laquelle on a donné le nom de Pierre. 

La conscience de soi peut être douloureuse, quand le sujet pensant ressent la 
séparation du Moi et du Soi, mais elle peut « aller de soi » et être heureuse quand il 
les confond, quand toutes les parties de la personne convergent, quand le Soi se 
reconnaît dans le Sur-Moi.  

 
1.4.3. le Surmoi : icône analogique 
 
Contrairement au Moi qui se construit sur l’enfouissement du Ça dans le Soi 

(l’occultation de l’indiciel dans l’icône logique), le Sur-moi se construit sur 
l’enfouissement du Soi, non plus par réflexion analytique, mais par projection 
imaginaire, une opération de la pensée holistique qui suppose l’occultation de la 
dimension symbolique dans les ensembles sémiotiques apophantiques (à fonction 
illustrative) comportant des indices et des icônes analogiques. En d’autres mots, 
quand le sujet pensant fait usage d’icônes logiques, comme la « personne », la 
« chose » ou la « couleur », il cache l’indexicalité du signe pour en exalter iconicité 
et favoriser ainsi la saisie rationnelle. Quand il fait usage d’icônes analogiques, 
comme le paradigme «père/chef/roi/dieu/droit etc.» ou «femme/lune/eau/gauche 
etc.», il en cache le côté fictif et « inventé » pour favoriser l’indexicalisation, c’est à 
dire la concrétisation perceptible qui constitue, la meilleure preuve de l’existence. 

La projection imaginaire du Moi sur le Sur-moi supporte la pensée holistique 
dans sa tâche d’indexicalisation, mais sous le masque du Moi, le Soi tisse la toile où 
le héros orgueilleux, dont le Moi est le modèle, se prendra quand il osera se 
proclamer dieu. Le pieux, quant à lui, l’adorateur de l’Autre, abandonnant le Moi 
dans la contemplation du Sur-moi (Dieu, la conscience cosmique), met à l’angoisse 
un masque qui lui permet d’entrer, par la voie de la raison déjouée, dans le domaine 
de l’imaginaire. L’artiste de soi-même est doublement masqué : sous le masque divin 
(Sur-moi) du « créateur », le Soi porte déjà le masque du Moi. Or, traduire en indices 
les symboles qui représentent le Moi ne se fait pas sans que les indices, fournies à la 
pensée analytique par le Soi et la mémoire, soient d’abord traduits en symboles. 
L’image que je me fais de Moi ne saurait être assemblée par la pensée imaginative si 
la pensée analytique n’avait pas d’abord arraché, extrait de la pensée réflexive le 
souvenir d’une expérience physique de l’être. En termes crus : pas de Surmoi sans 
Moi, mais pas de Moi sans Soi (contenant le Ça). 
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1.4.4. le Ça : indice 
 

Grâce à la fiction consentie de l’originalité personnelle, le Soi devient le 
monde. En chacun de nous, l’idéalisme et le réalisme entretiennent un dialogue dont 
se nourrissent l’histoire et la philosophie. L’idéaliste répond à la question identitaire 
par l’invention du Moi; le réaliste, par la conscience de Soi. À la question 
ontologique, ils répondront respectivement par la projection du Moi dans le Surmoi 
(foi) et par sa dissolution dans le Ça. 

Dans le domaine de la psychologie, la construction du Moi se fait sur la base du 
refoulement de l’influx incessant du Ça. Il n’est pas étonnant que l’exploration 
freudienne de cette zone ait ébranlé l’édifice dogmatique de l’idéalisme. Pour une 
philosophie qui met au-dessus de tout l’unicité abstraite de l’être, la croyance en un 
Moi original, la foi en l’existence réelle de cette entité psychique et en sa persistance 
au-delà de ses limites physiques, au-delà de la vie, c’est à dire au-delà du 
fonctionnement mécanique du corps, reste déterminante. 

L’idéalisme rationaliste construit Dieu à l’image du Moi. La question de son 
existence a moins d’importance que sa ressemblance : qu’il n’existe ou n’existe pas, 
on croit qu’il pense le monde, on l’imagine comme le Moi du monde. Le Moi est une 
illusion, soit! mais une illusion utile.  

Mais le Ça ne reconnaît pas cette exclusivité. Certes, la pensée somatique 
fournit à la pensée réflexive des images apaisantes ou terrifiantes que la pensée 
analytique, en légitime défense, pourra mettre en pièces; ou encore, dans les cas où la 
pensée analytique négligera quelque vérification logique, des images dont la pensée 
imaginative pourra faire des fantasmes, mais jamais elle ne donne prise à 
l’exclusivité rationnelle. 

 
conclusion de la première partie : 
 

Que fait la pensée quand elle conçoit quelque chose? Armée de raison, la 
pensée analytique se bat contre l’indéfini et l’opacité; elle sélectionne des termes, en 
expurge toute polysémie, afin de mieux déterminer le sens originel de chacun. Pour 
faire la preuve ou affirmer, la pensée démontre. Mais pour produire l’opinion, la 
pensée n’a pas besoin de preuve. La substitution de l’image au concept l’entraîne 
hors des sentiers de la raison, dans cette zone de la pensée qu’on appelle holistique et 
qui occupe l’hémisphère droit du cerveau humain. C’est l’imagination; elle comporte 
la production de signes indiciels (formes, couleurs, sons), parfois en accord avec la 
pensée analytique et parfois hors de son contrôle. 

Que la pensée définisse, précise, compare, délibère, associe, visualise ou 
confonde en un même Ça les choses du monde, le Moi inclus, elle est toujours en 
mouvement. Les concepts peuvent être expliqués, les images peuvent être décrites, 
mais le mouvement qui fait passer la pensée de l’un à l’autre, les échanges intra-
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hémisphériques, conceptuels ou imaginaires, et les échanges inter-hémisphériques, 
où image et concept interagissent, tout ce réseau grouillant d’activité cervicale, n’a 
pu être décrit scientifiquement avant le vingtième siècle, mais il avait pu être imaginé 
dès l’antiquité, les deux fonctions de la pensée, chez Aristote, démontrer et illustrer 
annonçaient déjà les découvertes de Sperry quant à la bi-hémisphérité de l’activité 
cérébrale. 
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Composition sémiotique de la Personne 

dans la Pensée 
  

 
discursive   holistique 

analytique   imaginative 
symbole : Moi   icône analogique : Surmoi 

esprit    Esprit/Dieu 
idéalisme rationaliste  idéalisme métaphysique 

 
 
 
 

réflexive    somatique 
icône logique : Soi   indice : Ça 

âme     corps 
réalisme naïf    réalisme morbide 

 
 
 
Fractions psychologiques de la personne : Moi, Soi, etc. 
Fractions traditionnelles : esprit, âme, etc. 
Philosophies : idéalisme, réalisme. etc. 
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mythologique 
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Beaucoup a été écrit sur le mythe, mais les définitions ethnologiques, 
anthropologiques, linguistiques ou même structuralistes du mythe ne pouvaient pas 
tenir compte de la matérialité neurale des échanges entre les hémisphères du cerveau 
avant que les neurosciences n’en décrivent les fonctions. L’hémisphère dont la 
spécialité est la pensée discursive, le gauche, produit des concepts et celui dont la 
spécialité est la pensée holistique, le droit, produit des images. La sémiotique de la 
pensée devra donc ajouter à la définition du mythe une dimension fonctionnelle. On 
appellera mythe une production conjointe où la pensée holistique contribue, par 
l’intrusion d’images (icônes et indices), à la production symbolique de la pensée 
discursive. Lorsque la pensée holistique, en mal d’engagement émotif, séduit la 
pensée discursive pour obtenir l’adhésion de l’être, la pensée holistique s’immisce 
dans la pensée discursive en présentant une image assez vraisemblable pour que la 
pensée discursive, laissant tomber la vérification et l’analyse, se rabatte sur la pensée 
réflexive et la laisse opérer la poétique de la pensée. Puisque cette partie de la pensée 
discursive n'est pas essentiellement symbolique, comme l’est la pensée analytique, 
elle n’exclut pas les indices. Affirmer, par exemple, que les extraterrestres ont une 
grosse tête et de grands yeux, c’est emmener une image sur le terrain de la rationalité 
et soumettre à l’analyse une donnée mythique. La croyance en l’existence des 
extraterrestres engage en effet la pensée holistique sur un terrain logique non vérifié. 

Claude Lévi-Strauss a défini le mythe comme une structure dont les unités 
constitutives sont des « paquets de relations »25 et dont « l’objet est de fournir un 
modèle logique pour résoudre une contradiction »26. Le raccourci que prend la 
pensée discursive, pour que le sujet pensant puisse obtenir plus vite le plaisir 
apaisant de l’opinion juste, consiste à indexicaliser les symboles de manière à 
déclencher une réaction émotive. Il y a mythe chaque fois qu’un sujet pensant jouit 
de son opinion en croyant contempler la vérité, que ce soit dans l’horreur, en 
entretenant une phobie, sans jamais avoir vérifié la dangerosité de ce dont il ou elle a 
peur, ou dans l’extase, en adorant l’image d’une déesse ou d’un dieu, sans jamais 
pouvoir vérifier s’ils existent vraiment.  

Le mythe, dont l’interprétation suppose la quête d’un sens conventionnel, se 
distingue du conte ou de la légende en ce qu’il accorde à la vérification, en 
l’occultant, une position stratégique dans la sémiose. Ce qu’il raconte doit être 
reconnu pour vrai. C’est donc un mensonge qui se donne pour une vérité ou une 
vérité non vérifiée. Aristote avait établi, dans sa Poétique le lien entre le muthos et 
l’anagnorisis (reconnaissance). Si l’on définit le muthos comme l’assemblage des 
actions (praxeos synthesis), c’est toujours dans le contexte du drame (dromenon) ou 
déroulement de la séquence mythique, en lien avec la reconnaissance, moment 
décisif de l’affirmation de Soi dans la saisie rationnelle. Le mythe a donc une 
finalité : emporter l’adhésion du sujet pensant, et cela ne se fait pas sans que se 
succèdent les étapes suivantes : 
                                                 
25 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p.234. 
26 Claude Lévi-Strauss, op.cit., p.254. 
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1) intrusion de l’image dans le discours logique 
2) contournement de la vérification 
3) adhésion émotive du sujet. 
 
La création d’un mythe, tributaire de la collaboration de la pensée discursive et 

de la pensée holistique, est donc une opération de la pensée qui consiste à inventer 
pour expliquer; elle suppose que l’activité de la pensée holistique y soit subordonnée 
à l’activité de la pensée discursive. Le mythe est un assemblage de mots ordonnés en 
séquence temporelle qui a pour but d’expliquer l’inexplicable; pour ce faire, il doit 
traduire (transformer) en concepts acceptables pour la pensée discursive des images 
et des indices produits par la pensée holistique. Les Grecs ont inventé l’histoire 
d’Œdipe parce qu’ils croyaient que la consanguinité entraînait nécessairement la 
dégénérescence. 

Je définirai donc le mythe comme une opération mentale qui consiste à différer 
la vérification logique, afin d’éviter la contradiction, à prendre pour acquis ce qui 
n’est que proposé par la pensée réflexive. Chaque fois que la pensée holistique 
produit les signes de « croyance », la symbolisation est prise en charge par 
l’indexicalisation. En rendant concrète la sensation de croire de tout son être, c’est à 
dire en transformant en indices les symboles « ravis » ou « empruntés » à la pensée 
discursive, la pensée imaginative permet au sujet pensant d’éviter le tribunal 
implacable de la pensée analytique. En faisant intervenir l’iconicité, la pensée 
réflexive fournit à la pensée analytique une icône logique que la pensée analytique 
prend pour une entité indivisible. Négligeant alors sa tâche de vérificatrice, elle cède 
à la pensée imaginative le pouvoir d’alerter les sens. Par exemple, la pensée réflexive 
se sert de l’icône logique « personne » pour faire la comparaison entre l’image que le 
sujet pensant se fait des personnes qu’il connaît et le concept de personne. Comme 
une analyse plus poussée s’avère inutile, puisqu’il semble (iconicité) y avoir 
coïncidence, la pensée imaginative s’empare de cette vérité non vérifié et le sujet 
pensant entre dans sa phase la plus physique, il se fait « sujet sentant ». Ainsi, pour 
arriver à dire : « je me sens bien », il a fallu que ma pensée parcourre les étapes 
préalables de la symbolisation et de la « mythisation ». 

 
Les mythes identitaires sont des représentations du fonctionnement de la 

pensée analytique (mettant en jeu la pensée imaginative et la pensée réflexive) ou de 
la pensée réflexive (mettant en jeu la pensée somatique et la pensée analytique). Les 
mythes ontologiques seront quant à eux la représentation du fonctionnement de la 
pensée imaginative (mettant en jeu la pensée somatique et la pensée analytique) ou la 
représentation du fonctionnement de la pensée somatique (mettant en jeu la pensée 
imaginative et la pensée réflexive). 

Raccourci de la pensée analytique ou manière d’éviter l’aporie, le mythe est une 
tournure d’esprit qui met en évidence la différence pour camoufler le court-circuit 
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imaginatif de l’invention verbale. Par la fonction mythique, la pensée se permet de 
voir mentalement une chose dont l’existence n’a pas été prouvée comme si elle était 
réelle, c’est à dire perceptible, et de lui prêter une existence qu’on sait fictive, mais 
dont on (se) cache la fictivité. 

Au niveau culturel, la croyance en Dieu s’appuie sur le même raccourci : la 
personnification de la Nature ou de l’Énergie, contourne la vérification identitaire, 
pour assurer, par l’image, l’adhésion émotive du sujet pensant. On sait bien que Dieu 
ne peut pas être une personne, mais on le traite comme tel, puisqu’on en fait un 
interlocuteur privilégié de la vie intérieure; certains croyants vont même jusqu’à 
ressentir dans leur corps la présence divine. Si Dieu n’existe pas, en tant que 
personne, son effet sur la vie émotive des croyants est indéniable. 

Dans le domaine de la pensée holistique, de semblables intrusions de la pensée 
discursive «détournent» la pensée somatique de sa dissipation naturelle et résulte en 
l’incorporation de symboles dans la pensée imaginative. Un rêve peut contenir des 
mots sans que les images leur soient subordonnées; ils y figurent de surcroît, car les 
images n’en sont pas nécessairement l’illustration. Or, lorsque les mots s’imposent 
dans le domaine des images, la séduction que constitue le mythe est inversée : la 
victime n’est plus la raison, mais l’imagination. On appellera allégorie une 
production conjointe où la pensée discursive est contributive à l’activité constitutive 
de la pensée holistique; par l’intrusion de concepts (icônes et symboles), la pensée 
holistique empêche la pensée somatique d’emporter les indices et se «rabat» sur la 
production d’images où certains indices sont chargés d’une valeur symbolique. 

 
2.1.1. la personnification 
 

La personnification de la Cause du monde avait donné lieu, dans la pensée 
discursive, à une symbolisation – mensongère en ce qu’elle enfouissait ou masquait 
la nature conventionnelle du lien de ressemblance entre le Moi et le monde pour faire 
du Moi un mythe. Psychologiquement parlant, le mythe du Moi, une construction 
qu’on identifie à l’inéluctable matérialité du corps, ce Moi unique, dont les 
philosophies orientales disent qu’il est une illusion, s’oppose en tous points à cette 
autre partie de l’être qui, loin de chercher à se distinguer de l’Autre, le Monde 
présent dans le Ça de l’être, se projette vers lui et cherche à s’y unir. 

La mythologie est un moyen que prend la pensée discursive pour éviter les 
impasses logiques. Or, cet évitement, qui semble être la condition de toute parole de 
vérité, se fait de la même manière dans la pensée d’un individu et dans la pensée 
collective d’un peuple. Au niveau personnel, croire en soi suppose la saisie 
rationnelle de Soi comme personne; au niveau national, cette même croyance 
suppose la saisie de soi comme peuple. Ce que la psychologie appellera le Moi est un 
mythe qui comporte la personnification du Soi. On ne peut pas prouver que le Moi 
existe, mais on a besoin de croire qu’il existe pour ne pas être avalé par la partie de 
Soi qui est du monde et qu’on appelle le Ça 
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La définition sémiotique du mythe comme raccourci de la pensée englobe la 
métaphore barthienne du « langage volé » et la conception lévistraussienne d’une 
« contradiction surmontée ». D’un point de vue psychosémiotique, le mythe permet à 
la pensée d’inventer le Moi en (se) cachant la dimension mensongère de cette 
opération. Il lui permet aussi d’éviter les apories et de surmonter les contradictions. Il 
y aura donc autant de mythes qu’il y a de manières d’expliquer l’existence de l’être. 
On sait, chaque fois qu’on tente une explication, qu’on n’y arrivera pas, qu’on ne 
pourra pas circonscrire le sujet, mais la pensée analytique ne saurait fonctionner sans 
mythe; les contradictions criantes qu’elle doit surmonter pour avoir une idée claire 
du monde et de la réalité, soumettent à la loi de la vision mentale (theoria) la pensée 
de celui qui voit avec ses yeux. Dans son besoin de synthèse, la pensée holistique 
bouscule la pensée analytique qui produit une formule, le mythe unificateur du 
monde ou de l’être, sans prendre le temps de vérifier l’identité de ce qu’il représente. 
 
2.1.2. l’allégorie 

 
L’allégorie est à la pensée holistique ce que le mythe est à la pensée discursive. 

Elle évite l’activité principale de la pensée somatique, l’enfouissement involontaire, 
pour assembler selon des critères symboliques, la matière indicielle des images. Si le 
mythe a pu être défini comme une vérité non vérifiée, l’allégorie apparaît comme un 
mensonge visant le dévoilement d’une vérité. L’allégorie est le moyen que prend la 
pensée holistique pour éviter la dispersion sémantique. Aussitôt qu’ils sont produits 
par la pensée imaginative, les indices, pour ne pas être avalés par la pensée 
somatique, doivent être retenus, à l’aide de l’iconicité et de la symbolisation.  

Une image mentale est vite perdue. Si la pensée discursive n’intervient pas, en 
s’en emparant pour l’analyser, la reconnaître comme sienne en y réfléchissant, la 
production apophantique de la pensée holistique est vouée à l’oubli. L’exemple le 
plus frappant est celui des rêves : on en oublie toujours plus que ce qu’on arrive à en 
retenir. 

L’allégorie, dont le but est de transformer (traduire) en images acceptables pour 
la pensée holistique des concepts produits par la pensée analytique, déjoue la pensée 
holistique, en prévenant la dissipation naturelle des indices. Pour rendre intelligibles 
certaines images (globales), elle met en jeu un réseau de relations inter-
hémisphériques où l’iconicité joue à plein, tant sur le mode analogique de la pensée 
imaginative que sur le mode logique de la pensée réflexive. Comme le mythe 
compense le caractère prégnant des symboles en évitant la vérification pour aller 
librement vers le plaisir d’adhérer pleinement, de croire ou d’aimer, l’allégorie 
compense le caractère éphémère des indices par une hyper-symbolisation.  

Prenons un exemple d’allégorie : la course du char du Soleil. Il ne s’agit pas de 
croire vrai cette course et ce char, donc de prêter une existence réelle à la personne 
conduisant cet attelage, mais de rendre intelligible un phénomène par l’illustration. 
Comment croire en effet, quand on a vu le soleil dans le firmament, que l’astre du 
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jour est vraiment le char d’Apollon? Lorsqu’on se sert de cette image, on se sait dans 
la fiction. 

Les étapes de l’allégorisation seront les suivantes : 
 
1) intrusion du concept dans le domaine des images 
2) contournement de la dissipation herméneutique 
3) détermination sémantique indépendante du vécu émotif. 

 
L’introduction d’un concept dans le domaine des images a pour effet d’y 

bloquer les résonances allégoriques de l’iconicité. L’allégorie nous présente une 
confusion apparente dont l’interprétation ne peut pas faire appel à la polysémie. Ce 
que Gilbert Durand appelle l’herméneutique réductrice27 s’oppose ici à 
l’herméneutique instaurative avec laquelle on interprète les « paquets de relations » 
du mythe. En allégorie, on ne se sert pas de l’image pour illustrer un concept, on se 
sert du concept pour charger l’image d’une fonction démonstrative. C’est une hyper-
symbolisation qui subordonne tous les indices au procès sémantique. Il résulte de 
cette mise en joug des signes d’existence un désengagement émotif du sujet pensant. 
À la lecture d’une fable, par exemple, une forme éminemment allégorique, on n'est 
pas touché, au sens où nous toucherait une musique; l’acte cognitif n’est pas émotif, 
mais intellectuel. On peut donc dire que l’allégorie est froide en domaine chaud, 
comme le mythe, qui est tautégorique, selon un mot que Schelling emprunte à 
Coleridge28, est chaud en domaine froid, si tant est que l’exclusion, qui s’applique 
dans la pensée discursive, puisse être comparée au froid (éloignement des corps) et 
l’inclusion, qui s’applique dans la pensée holistique, à la chaleur (rapprochement des 
corps). 

Une fois établi le rapport entre les différentes actions de la pensée (analyser, 
réfléchir, imaginer, brouiller) et la représentation métaphorique de ces actions par le 
truchement de la personnification, nous obtenons des figures emblématiques. Leur 
nom peut varier à l’infini, mais nous ne retiendrons, pour l’instant, que des figures 
empruntées à la mythologie gréco-romaine. Et puisqu’elles sont des 
personnifications d’actions, les caractères qui leur sont attribués leur sont exclusifs.  

 

                                                 
27 c.f. Gilbert Durand, L’imagination symbolique, Paris, P.U. F., 1968. 
28 Tzvétan Todorov, Théories du symbole, Paris, Seuil, 1977, p.197. 



 46

opération mentale  actions métaphoriques  figure emblématique 
 
analyser  séparer, exclure, choisir    Apollon 

tirer au clair 
réfléchir  répéter, revenir, imiter   Hermès (Mercure)  

établir des liens 
imaginer  illustrer, visualiser, harmoniser   Aphrodite (Vénus) 

adhérer (s’abandonner) 
brouiller  oublier, effacer, confondre    Dionysos 

être avalé  
 

 
Dans la mesure où nous avons de la pensée une vision dynamique, nous 

devrons considérer son fonctionnement et tenter de décrire comment se combinent 
entre elles les différentes actions. Lorsqu’elles ne sont pas simultanées, dans quel 
ordre apparaissent-elles? Les différents récits mythologiques deviennent alors des 
ensembles herméneutiques qui s’interprètent entre eux grâce à la répétition ou à 
l’omission de certains motifs spécifiques. Alors que la nomination et la 
personnification, qui sont des procédés de symbolisation, sont indispensables au 
mythe, l’illustration et l’ornementation, qui sont des procédés d’indexicalisation 
jouant dans le mythe un rôle secondaire, sont indispensables à l’allégorie.  

 
 

2.2. les mythes identitaires 
 

S’il est vrai que tout ce qui existe, existe dans la pensée, que l’univers entier 
ne soit toujours qu’objet à l’égard d’un sujet, tel que le prétend la théorie 
schopenhauerienne du monde comme représentation, il y aura deux positions 
possibles : accepter la double loi du temps et de l’espace et souffrir à jamais, ou 
échapper à cette loi et manifester sa volonté contre le monde, en tant qu’être un et 
indivisible, c’est à dire clamer avec le poète René Daumal : « Non est mon nom »29. 

Parmi les raccourcis que peut prendre la pensée discursive, celui qui évite la 
confusion est particulièrement utile dans le domaine de la pensée analytique : toute 
trace d’existence rend impraticable la réduction métaphorique. Si personne ne peut 
mieux que moi opérer la réduction métaphorique des images que je « fabrique » en 
rêve, c’est que le matériau neural de ces images ne se communique pas. Si l’analyste 
est une autre personne que soi, seuls les symboles peuvent être traités. Or, dans le 
domaine des symboles, il est important que chaque participant de la convention sur 
laquelle se fonde le signe d’essence (symbole) utilise le même code pour 
                                                 
29 René Daumal, Clavicules d’un grand jeu poétique, 2. 
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l’interpréter. Dans le domaine de la pensée analytique, on appelle « chat », et 
seulement « chat », un chat.  

Le raccourci qui évite le piège de la dissipation où souvent la pensée 
imaginative entraîne la pensée réflexive, qui est alors immergée dans la vacuité 
sublime de l’image, « le second objet pareil »30en lui permettant de se représenter, 
sachant qu’il n’est pas, le non-être comme s’il était, met en place le mythe de 
l’hérédité. Croire qu’il y a entre le Ciel et l’humanité un lien de parenté, c’est donner 
son assentiment à l’idée que la divinité n’est pas qu’une idée, qu’elle entre dans la 
matière et qu’elle est dans le monde. Croire aussi que la totalité de l’être est 
déterminé, que tout ce qu’il est lui vient de ses parents ou est écrit dans le Ciel, c’est 
cultiver le mythe de l’hérédité, c’est à dire essayer de contrôler la dissipation 
sémantique de la pensée imaginative. 

Croire en soi relève de la pensée holistique, il faut se voir intérieurement 
comme un tout, mais cet acte de foi n’est possible que si la différence absolue du 
Moi est adoptée comme critère principal de la personnalité. Or, la pensée analytique 
est incapable de démontrer que le Moi et le Ça n’ont rien en commun, mais elle 
propose, sur la base expérimentale de la conscience de soi, de faire d’une entité 
symbolique un indice, de prendre le Moi pour un signe d’existence. Il en résulte 
l’isolement de la pensée idéaliste dans sa tour d’ivoire, où le Moi est expurgé de 
toute trace du Ça, et l’enfouissement de ses liens avec la pensée somatique.  

Affirmer que chaque personne est unique, c’est répéter un mythe identitaire 
qui définit par métaphore la partie de l’être que Schopenhauer appelle la volonté et 
qui se rapporte à ce que Ricoeur appelle l’identité idem. Affirmer, par ailleurs, qu’il 
n’y a aucune liberté individuelle dans le domaine de la personnalité, que tout est 
donné à l’origine, c’est, pour éviter la dissipation sémantique, faire appel au mythe 
de l’hérédité, qui, lui, se résume dans l’expression tel père, tel fils. Comme elle ne 
peut pas produire d’images, la pensée réflexive, qui n’est que mimêtikê, produit des 
icônes indicielles, qui lui permettent d’établir la différence entre le Moi et le monde, 
sans cesser de croire à leur union dans le Soi. Le mythe de l’hérédité représente donc 
métaphoriquement l’affirmation de l’ipséité de la personne, cette capacité de retour 
sur soi de la conscience; il est élaboré sur l’enfouissement des indices d’altérité et la 
mise en perspective des indices de mêmeté. 

 
2.2.1. le mythe de l’originalité : chaque personne est unique 

 
Le mythe de l’originalité ou de l’individualité absolue de chaque être humain, 

la croyance en l’unicité de la personnalité, fournit à la pensée analytique le cadre 
notionnel de l’idéalisme rationaliste. Le thème de l’héroïsme se développe dans et 
par la négation de l’indifférenciation. Parlant d’un héros, on ne saurait employer ni 
expression banalisante ni hypothèse ambiguë, on ne saurait dire qu’être ou ne pas 

                                                 
30 Jean-Pierre Vernant, Religions, Histoires, Raisons, Paris, Maspero, 1979, p.111. 
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être c’est « du pareil au même » ou qu’un héros est «moyennement » doué, on 
fausserait alors les ressorts du mythe de l’originalité. Tout héros est un cas 
d’exception. 

Fils de Jupiter et d’une mortelle, Alcmène, Hercule est à la fois enthousiaste 
(littéralement, plein de dieu) et réfractaire à la loi de Héra (Junon) qui lui impose des 
épreuves, les douze travaux que lui attribue la tradition. Comme la partie divine finit 
par éclipser la destinée humaine et les souffrances d’Hercule, ce récit mythique 
mettra  en place le mensonge suivant : que la différence entre humain et divin peut 
être gommée, ignorée, surmontée.  

 
2.2.2. l’héroïsme  

 
La thématique de l’héroïsme se développe en fonction des constituants 

logiques, physiques et psychologiques du mythe de l’originalité : comme ce mythe se 
constitue sur l’occultation de la Mort et de l’indifférenciation, il propose à l’âme de 
l’usager un mouvement contraire au repli angoissé. 

Lorsque l’assemblage des actions d’un drame ou l’organisation des images se 
fait en fonction du principe d’exclusion, on trouve dans le poème dramatique une 
représentation du mouvement d’ascension, car le poète cherche à y provoquer chez 
son spectateur le sentiment d’exaltation. 

 
a. l’exclusion. 
 
Le cas d’exception ne peut être constaté qu’à la suite d’une opération logique 

d’exclusion mutuelle. L’antithèse est la figure la plus représentative. Gilbert Durand 
parle ici, dans le régime diurne de l’imaginaire, de structures diaïrétiques et 
schizomorphes. On y retrouve des représentations objectivement hétérogénéisantes et 
subjectivement homogénéisantes : on y assiste à un combat, mais comme on 
s’identifie au héros, on en retire un sentiment d’unité, de non-dissociation. En 
général, lorsqu’on représente un combat, c’est pour dire l’inégalité des forces et la 
supériorité de l’un des combattants. Ainsi la guerre peut être un motif héroïque, mais 
si le combat est représenté comme « subjectivement hérétogénéisant », lorsque l’être 
pensant se retrouve en conflit avec soi-même, elle peut devenir aussi un motif 
tragique.  

Oedipe, par exemple, du point de vue logique, est un cas d’exception : en 
apparence, le nombre d’individus qui ont tué leur père et épousé leur mère est assez 
restreint, mais en réalité, dans la réalité symbolique du langage, Oedipe est un lieu 
commun. L’analogie qui s’établit entre le fils de Laïos et le commun des mortels, 
entre en contradiction avec l’assertion logique du cas d’exception. On ne saura 
jamais si Oedipe a vraiment existé, mais comme son histoire nous touche, le jeu 
d’associations symboliques qui s’y joue camoufle son irréalité au profit de son 
humanité. 
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b. l’ascension. 
 
Que ce soit Jésus qui va rejoindre son Père au Ciel ou Hercule qui accède à 

l’Olympe, l’être d’exception aspire à monter. Le mythe de l’originalité individuelle 
s’accommode de cette propension à l’ascension, fût-elle seulement sociale. Dans tous 
les cas, le héros s’élève de ses propres forces; il n’est pas enlevé par un aigle, comme 
Ganymède, et supporté par des anges, comme la Vierge Marie.  

Parfois un bras levé brandissant une épée peut remplacer l’ascension du héros, 
sa victoire suffit. Il n’a pas besoin de monter, il n’a qu’à montrer le ciel.  

Si le mythe est dianoia en mouvement et la dianoia mythe en arrêt (stasis)31, le 
mythe de l’originalité doit être représenté par un dromenon où se succèdent les 
épisodes. Le héros que l’on voit monter au ciel doit d’abord être né sur terre et y 
avoir vécu. Ensuite seulement la glorification couronne ses exploits. Enfin, il doit 
pouvoir rester là-haut. Le mythe de l’originalité se combine donc avec les mythes 
compatibles : le mythe de l’hérédité et le mythe de la complémentarité. Le seul 
mythe que la croyance en l’unicité de la personne exclue est le mythe de 
l’indifférenciation. L’ascension vers le sommet et la chute vers la base ne sauraient 
être représentées simultanément.  

 
c. l’exaltation.  
 
L’héroïsme est le symbole, dans les représentations artistiques, de la prise de 

conscience gratifiante du Moi. Là où le plaisir auto-congratulant de l’usager est 
l’affirmation de soi, l’artiste doit écarter toute référence au Ça, anonyme et informe, 
à la masse humaine où se confondent toutes les différences, afin de ne pas indisposer 
l’usager en entraînant son âme vers le bas, et opter pour l’image antithétique d’une 
séparation absolue du Moi et du (reste du) monde. Qu’elle soit sportive ou 
intellectuelle, la compétition provoque généralement, dans le corps de l’usager, une 
décharge d’adrénaline indissociable d’un sentiment d’exaltation.  

 
2.2.3. Apollon 

 
La figure emblématique d’Apollon représente le mythe de l’originalité 

individuelle, c’est à dire le « mensonge » familier qui consiste à croire « naturel » et 
donc existentiel, ce qui est produit par la pensée discursive : le Moi.  

L’existence même de l’être d’exception dépend de la sourde puissance de la 
masse, il s’élève dans la mesure où augmente le poids de la banalité. 

 
« le coursier d’Apollon n’est que ténèbres domptés »32 

                                                 
31 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Princeton University Press, 1957, p.83. 
32 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’Imaginaire, p.82. 
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Brillant et resplendissant comme le Bel celtique, auquel il est apparenté, 
Apollon transperce de ses flèches le serpent Python. Maîtriser en fixant, tranchant, 
tirant au clair, est un exploit dans la mesure où prolifèrent les interprétants.   

Apollon est donc la figure emblématique de cette partie du cerveau, qui, 
croyant ne pas appartenir au corps, produit la pensée dont la finalité est la saisie 
rationnelle, soit la pensée analytique. Dieu de l’oracle, il est gardien de la vérité : elle 
ne sera toujours dévoilée qu’à la suite d’une démonstration, lorsque la 
reconnaissance, indispensable dans l’interprétation, couronnera une séquence 
d’actions ordonnées dans le temps. 

. 
2.2.4. le mythe de l’hérédité : tel père tel fils 

 
Le mythe de l’hérédité rend possible le matérialisme naïf et le thème de 

l’humanité, ses corollaires sont la croyance au progrès et, en contre-partie, un 
pessimisme prudent. Il s’élabore autour de l’occultation de la coincidencia 
oppositorum à laquelle il substitue l’harmonisation des contraires et la cohérence 
dans le contraste. Substitution, déguisement, stratagème et jeu sont au programme 
lorsque le récit mythique prend en considération la nature auto-érotique de la 
réflexion : on aime ce qui nous ressemble. Lorsque le « héros » essaie de ressembler 
à l’être aimé, on passera de la logique à la magie; on ne sera alors plus dans le 
domaine symbolique de la déduction, mais dans le domaine indiciel de l’illustration. 

Gilbert Durand parle de structures synthétiques ou dramatiques de 
l’imaginaire, qui « intègrent en une suite logique toutes les autres intentions de 
l’imaginaire »33 et « harmonisent en un tout cohérent les contradictions les plus 
fragrantes »34. Que ce soit par la dialectique des antagonistes, l’historicisation ou 
l’hypotypose future, les structures synthétiques de l’imaginaire définissent la 
relation inter-hémisphérique entre, d’une part, la pensée réflexive, dont Hermès 
(Mercure) est la figures emblématique, qui « ne vise pas à la confusion des termes », 
comme le fera la pensée somatique, « mais à la cohérence sauvegardant les 
distinctions, les oppositions »35et d’autre part la pensée imaginative, dont la figure 
emblématique est Aphrodite (Vénus), qui se charge de l’aspect érotique de 
l’harmonisation. 

 
a. la substitution 
 
La métaphore joue, sur le plan logique, un rôle central. Elle est le prototype 

de la figure de substitution, au coeur d’une thématique élaborée autour du noyau 
notionnel « comme ». Ainsi, tout ce qui est commun aux mortels, la naissance et la 
mort, aussi bien la « petite mort » de l’orgasme que la grande mort définitive, la 

                                                 
33  Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’Imaginaire, p.399. 
34 Ibid. p.400.  
35 Ibid. p.403. 
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coupure du fil par l’aînée des Parques, permet à la pensée analytique d’élaborer le 
mythe de l’hérédité. Le mensonge, ici, consiste à adopter la vérité non-vérifiée 
suivante : que tout nous est donné, même notre personnalité, et que rien donc est 
notre construction. Ce mensonge vise précisément à cacher la part de violence au 
monde que comporte nécessairement l’affirmation de soi, la part d’invention que 
comporte la construction de la personnalité. 

La métaphore cache la comparaison alors que l’antithèse l’exalte. L’idée 
même de comparer entre eux les êtres relativise déjà leur unicité. La description 
même d’un cas d’exception devra faire appel à des termes généraux qui entrent en 
contradiction avec l’objet représenté. Si je dis de quelqu’un : c’est un original, en 
tentant de clarifier en quoi consiste son originalité, je ne pourrai que le comparer à 
des non-originaux ou à d’autres originaux. Le mythe de l’hérédité met l’accent sur la 
ressemblance entre les êtres; la thématique qui en découle fera de la substitution, 
plutôt que de la séparation, son principal motif. 

  
b. l’ironie 
 
Les Grecs avaient un type théâtral appelé eiron, qui « fonctionnait » en 

s’opposant au prétentieux alazon; il s’abaissait en scène par des propos auto-
dépréciatifs, pour que les spectateurs, émus par son « abaissement », aient le loisir de 
le relever. Comme tous les couples comiques, celui de l’ironie (eiron) et de la 
cruauté implique la conjonction du mythe de l’hérédité (la ressemblance entre les 
êtres) et du mythe de l’originalité (la différence entre les êtres). Le « petit gars » 
ordinaire devient héros; on passe de la mêmeté au cas d’exception. Mais si le mythe 
de l’originalité et le mythe de la complémentarité sont compatibles, le mythe de 
l’hérédité s’oppose catégoriquement au mythe de la complémentarité. L’Autre 
(adoré), en qui ce nouveau héros pourrait aspirer à se perdre, est exclu. Sur le plan de 
l’amour, le premier zanni (Arlequin), qui est une sorte d’eiron, n’agit pas pour son 
propre compte, il travaille pour un amoureux, mais sur le plan du stratagème, il est le 
maître incontesté du jeu. En fait, dans toutes les oeuvres d’art où la manière est 
ironique, il ne peut y avoir qu’un seul meneur de jeu (héros); le rôle de l’Autre 
rédempteur est assumé par l’usager. Pour Arlequin, Isabelle reste inaccessible; la 
seule douce moitié qu’il aura jamais est dans la salle. En « relevant » le personnage 
sympathique qui s’abaisse volontairement, l’usager condamne l’alazon. Alors que 
l’ironique Auguste, qui se gagne la sympathie en s’abaissant, est toujours, en fin de 
compte, semblable à chacun de nous, le prétentieux, pédant second zanni, clown 
blanc, pousse la distinction (différence), jusqu’au mépris de l’Autre, et devra, au 
cours du rituel dramatique, être puni par le spectateur. 

La familiarité qui s’installe entre l’usager et le personnage « ordinaire » 
contraste avec la distance qu’établit le pédant entre l’Olympe de sa pensée et la 
« vallée de larmes » qu’est la vie du commun des mortels. Le plaisir visé par l’artiste 
faisant preuve d’ironie, c’est à dire par celui qui utilise des procédés dont le principe 
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moteur est l’ironie, est l’épanchement. L’usager doit avoir l’impression d’être au-
dessus du petit « gars ordinaire », pour assister, en maître, à son auto-dépréciation et, 
faisant preuve de compassion, le revaloriser.  

Il faut donc, pour que le spectateur ait le plaisir de se reconnaître dans celui 
qui s’élève, qu’il ait identifié celui ou celle contre qui va s’opérer l’identification et 
la glorification, celui qui doit chuter. Nous retrouvons là, les deux victimes de 
l’événement théâtral, la victime structurelle, celle qui souffre dans l’univers fictif de 
référence, victime d’un destin néfaste ou de la méchanceté d’un bourreau, dans 
l’histoire qui est racontée, et la victime sacrificielle, généralement le bourreau de la 
victime structurelle, qui doit être punie par l’usager. Cette activité mentale de 
l’usager lui procure d’abord le plaisir érotique d’infantiliser celui ou celle qu’on va 
introniser, puis le plaisir sadique de punir celui ou celle qui empêche notre victime 
structurelle de connaître sur-le-champ la gloire qu’il ou elle mérite. Nous 
reviendrons, dans la partie de cet ouvrage consacrée à l’esthétique, sur le fait que 
l’ironie, dans l’art, est toujours une façon d’excuser la violence et la cruauté, qu’elles 
soient manifestes ou implicites.  

 
c.  la compassion 

 
Lorsque le plaisir visé par l’usager est l’épanchement, l’artiste fait appel à 

des procédés stylistiques et des figures qui exaltent l’équivalence, puisqu’on peut 
« changer de place » avec quelqu’un, se substituer à une autre personne au nom de la 
nature humaine, le rapprochement entre les êtres apparaît comme la seule voie vers 
l’au-delà. On pourra donc appeler ce plaisir, qui est le contraire de l’extase 
antérotique, le plaisir érotique. 

Tout le théâtre psychologique fonctionne par identification émotive du 
spectateur au personnage qui souffre. Du point de vue du spectateur, la souffrance 
par sympathie prépare l’autogratification qui accompagne la glorification de la 
victime structurelle36. La compassion du spectateur ne saurait être définie dans 
l’ignorance de sa finalité : le plaisir antérotique. 

 
2.2.5. l’humanité 
 
Historiquement parlant, avant que n’apparaisse cette nouvelle vision du monde 

qui allait placer l’Homme au centre de tout, avant que la civilisation occidentale n’en 
vienne à « penser » l’humanisme qui, bien plus qu’une idéologie, était une vision 
optimiste de la condition humaine, il lui a fallu faire son deuil de la vision 
théocentrique et pessimiste du Moyen Âge. 

Lorsque le mythe de l’hérédité permet à la pensée de développer le thème de 
l’humanité, tous les traits marquant l’appartenance et l’origine sont accentués : 

                                                 
36 Voir Julia Przybos, L’Etreprise mélodramatique, Paris, Éditions JoséCorti, 1987. 
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fraternité, gémellité, jeunesse, famille etc. sont autant de sous-thèmes heuristiques 
dans le domaine où l’action mentale imitée est la maîtrise par liens. Par opposition à 
la figure emblématique du dieu solaire Apollon, qui maîtrise en tranchant, Mercure 
(Hermès) sera ici notre figure emblématique : ce jeune dieu qui a grandi si vite et 
qui, jeune, avait la sagesse d’un vieux, comme Jésus au temple, échappe à la loi 
draconienne du Temps. Il reste jeune et l’intelligence dont il fait preuve est pratique, 
c’est la mètis des Grecs, l’intelligence particulière des « experts en savoirs 
techniques »37. Il sait défaire les nœuds, parce qu’en tant que psychopompe 
(conduisant les âmes des morts aux Enfers), il établit le lien entre le Ciel et la Terre, 
entre la divinité et l’humanité.  

Un jour, ayant volé le troupeau de bœufs d’Apollon, il se fabriqua des 
échasses en prenant un soin méticuleux (mètis) à inverser, à la base de chacune, ses 
sandales, plaçant ainsi le talon en avant, et s’en servit pour conduire le troupeau chez 
lui, ce qui eut pour effet, bien entendu, de déjouer l’œil inquisiteur du propriétaire 
qui, suivant les pistes, retourna à l’endroit même où il avait laissé ses bêtes. Cet 
épisode mythologique, qui met en jeu l’iconicité, sert de support illustratif à la 
démonstration de l’argument conciliateur. Ce qui ne peut être maîtrisé par la force, 
peut l’être par la compréhension, dut-on mentir et voler!  

Mais en plus d’être voleur, Mercure (Hermès) peut voler; il a des ailes aux 
pieds. C’est donc dire qu’il peut aussi bien monter au Ciel, chez son père, et 
descendre aux Enfers. Sa mère Maia était fille d’Atlas, une déesse de la Terre.  

Établir des liens, c’est interpréter. Pour le faire, il faut revenir en arrière, 
comparer. Ici, la pensée se plait à confondre l’image et le concept; l’iconicité joue à 
plein et le cas d’exception ne saurait être que ridicule. Mercure est magicien et 
maître des transformations, pas pour séduire et dominer, comme Jupiter (Zeus), mais 
pour relier (comprendre), cela dût-il comporter ruse et feinte. Nous verrons plus loin 
comment la figure emblématique de Mercure (Hermès) servira d’ancrage au récit 
mythique de la vie d’Ulysse. 

 
2.3. les mythes ontologiques 
 
Les mythes identitaires concernent la conceptualisation mentale de l’idem et 

de l’ipse, alors que les mythes ontologiques concernent l’autre, le monde qui 
échappe à la conscience individuelle, fût-il extérieur ou intérieur. Autre idéal vers 
lequel on aspire (Surmoi) ou autre informel qu’on trouve en soi (Ça). La construction 
du Moi, son détachement progressif du Soi, est inversement proportionnelle à 
l’empire du Ça. Les mythes provenant des spécialisations de la pensée holistique 
(illustrer, assembler, confondre) sont la complémentarité et l’indifférenciation  

L’aspiration de l’âme vers Dieu et le désir de s’unir à lui au Ciel, illustre bien 
cette zone de la pensée où l’iconicité s’allie à l’indexicalité. La complémentarité est 

                                                 
37 Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l’Intelligence. La mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974, p. 264. 
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une sorte de ressemblance à l’envers, une sorte de symétrie entre le «divin» et 
l’«humain», une ressemblance instaurative, comme celle qu’on peut établir entre les 
deux moitiés d’un tout. Plus ils ont de points en commun et moins on les différencie 
l’un de l’autre. C’est l’image de l’amour partagé (Anteros); on vit pour l’autre, la 
ressemblance y devient identification, fusion en un seul être. Contrairement à la 
ressemblance réductive, qui s’établit par réflexion analytique et où l’iconicité joue à 
régime réduit – le fils a le «même» nez que son père!-, la ressemblance instaurative 
n’opère aucune réduction, elle ouvre plutôt sur le plus de sens possible. L’amour 
partagé, dans l’échelle des valeurs, est placé plus haut que l’amour sexuel, parce 
qu’il n’est pas basé sur la séparation (sekazô), mais sur l’union. La sexualité relève 
du mythe de l’hérédité, l’amour relève, pour sa part, du mythe de la 
complémentarité.  

Certaines affinités entre modalités de la pensée proviennent de leur 
spécialisation sémiotique : ainsi la pensée réflexive et la pensée imaginative, les 
modalités inter-hémisphériques, ne sont pas séparées par une cloison hermétique. On 
passe aisément de la réflexion à l’imagination, quand le sujet pensant, pour s’assurer 
qu’il comprend, ressent le besoin d’illustrer sa démonstration, d’introduire dans le 
procès analytique une image. Einstein lui-même le fait pour nous rendre plus 
digestible sa théorie de la relativité. 

Quant au passage de l’imagination à la pensée réflexive, il ne se fait pas sans 
interruption du flot incessant d’indices mentaux. On vit un tel passage au réveil 
quand on essaie de saisir en vol une image récemment rêvée en la ramenant à 
soi. « Pourquoi ai-je donc rêvé ça? », se dit-on, convaincu que cet envoi de la pensée 
imaginative est un message pour la pensée réflexive. Le psychanalyste avec son 
patient ne prend pas un autre chemin. 

 
2.3.1. le mythe de complémentarité :  
il y a, dans le monde, une autre personne qui comble toutes mes aspirations  
 
Le mythe de la complémentarité, la croyance en l’Autre sans lequel 

l’individu ne saurait s’épanouir et se réaliser, fournit à la pensée analytique le cadre 
notionnel de l’idéalisme métaphysique et à l’imagination le thème de l’amour. Il 
s’élabore autour de l’occultation de l’hérédité : les amants ne veulent pas savoir 
qu’ils sont les jouets de la nature, que l’attraction animale entre eux est la seule chose 
qu’ils n’aient pas inventée, qu’à travers leur « amour » l’espèce humaine assure sa 
reproduction, ils veulent se perdre dans l’ivresse mystique d’être un.  

Vénus (Aphrodite) sera la figure emblématique de ce second mythe. Deux en 
un : anciennement ennemis, le Ciel et la Terre se trouvent unis en une déesse 
double :  Aphrodite Urania, l’étoile lointaine, et la terrienne et charnelle maîtresse 
d’Arès ou d’Adonis.  

 
a. l’association.  
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Le principe d’exclusion sur lequel s’élabore le mythe de l’originalité imposait 

à la syntaxe le cas d’exception; le principe d’association, qui sous-tend le mythe de 
la complémentarité, s’accommode mieux, pour sa part, de la coïncidence sémantique. 
La métaphore est sa figure, surtout si elle se double d’une hyperbole. Gilbert Durand 
parle ici d’un régime nocturne de l’imaginaire, de structures mystiques ou 
antiphrasiques où les «principes d’analogie et de similitude jouent à plein ».  

 
b. l’assomption.  

 
Ce terme, réservé par la tradition chrétienne à la Vierge Marie, désigne ici, le 

mouvement de l’âme passant de l’exaltation individuelle à l’extase, abandon de la 
conscience de soi dans la contemplation de l’autre idéal. L’idéal, son nom le dit 
(eidon), relève de la pensée en images, sa description ne saura jamais satisfaire les 
critères de la pensée analytique; « l’amour ne se raisonne pas » est le corollaire 
inévitable du mythe de la complémentarité. Mais la Vierge Marie, qui doit mourir 
d’abord, puisque la théologie chrétienne n’aurait pas supporté qu’une autre personne 
que Jésus monte au ciel de son vivant. Psyché, par contre, est « enlevée » vivante, 
soulevée par son amant ailé, Éros, et portée au ciel. Double positif de la négative 
Pandore, qui descend vers les mortels, Psyché monte vers les dieux. 

La différence entre l’ascension et l’assomption, c’est que le héros qui monte 
au Ciel de ses propres forces n’y est aidé par personne, alors que l’âme enlevée est 
emportée au Ciel par des êtres ailés. 

 
c. l’extase.  

 
Extase veut dire sortie de soi. L’amour rend aveugle...à la réalité des autres; en 

fait, on est obnubilé par un fantasme dont l’apparition coïncide avec un support 
matériel présent, généralement une personne. Aussi exceptionnel soit-il, l’individu 
qui s’abandonne à l’Autre connaît le plaisir antérotique de l’esthétique romanesque. 
Or le thème de l’Amour, s’il est compatible avec les thèmes héroïque et tragique, est 
incompatible avec le thème de l’humanité : tout ce qui peut être dédoublé isole le 
sujet pensant et en fait l’agent de l’iconicité logique. L’être aimé(e) ne peut être 
comparé qu’à son amant(e); leur complémentarité agit analogiquement. 
 

2.3.2. Aphrodite (Vénus) 
 
Née de l’écume, la déesse de l’Amour n’a pas de mère. La mer lui sert de 

génitrice. Recueillant les organes génitaux d’Uranus (éternelle jeunesse du ciel), 
tranchés par le fils révolté Saturne (le temps), à l’aide de sa serpe lunaire, Thétis 
produit-elle cette bave blanche qui apparaît à la crête des vagues ou l’écume est-il 
simplement le sperme du dieu? Les fluides complémentaires forment Aphrodite (née 
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de l’écume), mais avant d’être une double déesse, dont le règne peut être délicieux et 
céleste ou cruellement terrestre, l’Amour s’appelait Eros, archer ailé dont notre 
Cupidon a gardé les traits. Dans la figure mythologique de son enfant 
Hermaphrodite, toute marque de la différence individuelle est mal venue, surtout si 
elle place entre les sexes une épée (Tristan et Yseut) ou un péché (Adam et Ève). 

Là où règne la déesse de l’amour, les héros sont détournés, aveuglés, enivrés 
par des femmes. Ce n’est pas à cause d’Hélène qu’eut lieu la guerre de Troie, elle n’y 
fut que la victime structurelle. Au concours de beauté entre les trois déesses de 
l’Olympe, Hera et Artemis, frustrées par le choix du prince berger, un Troyen! choisi 
pour être juge, ont eu mille raisons de faire la guerre à la déesse de l’amour non-
marié. Héra (Junon) fait fabriquer par son fils Hephaïstos (Vulcain), le forgeron 
difforme, époux légitime d’Aphrodite, un filet dans lequel il prend au piège sa 
femme et son amant Arès.  

Quant à la déesse Artemis, celle a qui le fils et/ou la fille de l’Amazone, 
Hippolyte, ont consacré leur virginité, elle n’est pas vengeresse; elle tue Actéon 
parce que, l’ayant surprise au bain, il l’a accusée d’être exhibitionniste et de s’être 
offerte en spectacle. Elle, la soeur jumelle d’Apollon, Diane la chasseresse, associée 
à l’ourse céleste et à l’arc, à la sororité comme mode de vie, doit souvent parer les 
coups et les affronts de sa rivale, contrecarrer comme elle le peut les projets de 
Vénus. 

Dans tous les cas où le dieu en action est une déesse, un mortel de sexe 
masculin doit être sacrifié, à tout le moins neutralisé, que ce soit sous le coup d’un 
ensorcellement vénusien ou sous le coup de l’honneur féminin (Artémis agit contre 
les charmes de l’amour physique entre les sexes, Héra (Junon), contre les moeurs de 
la briseuse de ménages). 
 

2.3.3. le mythe de la l’indifférenciation : poussière, on redevient poussière 
 
Le mythe de l’indifférenciation, la croyance en rien (nihil), fournit à la 

pensée analytique le cadre notionnel du réalisme morbide, ou matérialisme 
pessimiste; il fournit à l’imagination le thème tragique de la mort et s’élabore autour 
de l’occultation de la différence.  

 
a. l’inclusion. 
 

Les entrailles dévorées par le vautour envoyé du Ciel sont bien celles de la 
Terre. Prométhée est le frère du trop prudent Epiméthée, époux de Pandore, envoyée 
aussi du Ciel, mais il est aussi le frère de Chronos, le Terrien, l’oncle en somme de 
celui dont il conteste l’autorité nouvellement acquise et qui le punira d’avoir volé 
aux dieux le feu. De la même manière que les cadeaux divins qui se trouvaient dans 
la boîte de Pandore se sont transformés en maux abominables quand la curiosité ou 
l’imprudence poussa quelqu’un à soulever le couvercle – cette « boîte » était en fait 
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une jarre à grains, utilisée dans les rites funéraires – en sortant, les présents du Ciel 
se sont changés en Maux de la Terre. 

Sur le plan logique, le mythe de l’indifférenciation s’élabore autour du noyau  
mou de l’ambiguïté. L’enfant d’Aphrodite est androgyne. Le mensonge ici consiste à 
dire que la différence, l’originalité individuelle n’existe pas, qu’il n’y a dans 
l’existence que matière incohérente. Le jugement est aussi catégorique que dans la 
consécration du héros, suite à son exploit. Ici, on condamne le héros et sa différence 
le victimise 

 
b. la descente. 

 
Quand on fréquente les Enfers, la coupe et surtout le liquide qu’elle contient 

sont imaginés à des fins bénéfiques. Dionysos, la victime masculine aux habits 
féminins, descend aux Enfers et en revient. Comme Perséphone (Proserpine), la fille 
de la Terre mère, il représente le cycle agro-lunaire. Sa mort rituelle appartient au 
culte pratiqué par les mères. Toute bacchanale doit donc comporter un sacrifice, celui 
du dieu-vigne ou du dieu-bouc, symbolisant tous deux la confusion du Moi et du 
Non-Moi. D’après J.G. Frazer, on sacrifiait des chèvres à Dionysos parce qu’elles 
endommageaient la vigne : « étrange spectacle d’un dieu sacrifié à lui-même parce 
qu’il est son propre ennemi »38 

Sur le plan thématique, la mort est ici le motif central. L’association du Temps 
(Chronos, Saturne), qui dévore ses enfants, et de la fertilité de la Terre (Déméter, 
Cérès), qui dépend de la fertilité de sa fille (Perséphone, Proserpine), du retour des 
saisons. Il y a donc une mort-vie bénéfique, agricole et récurrente; mais aussi une 
mort-temps dont la conception mythique trahit le mensonge suivant : qu’il n’y a ici-
bas et dans la condition humaine, que matière incohérente. La Mort triste dont notre 
civilisation a hérité témoigne de cette alliance entre une conception néfaste du 
passage du temps et l’image paradoxale du vide (plein de rien).  

 
c. la dépression. 

 
Psychologiquement parlant, lorsque le Moi, en tant que mythe, n’arrive plus à 

susciter la croyance, le sujet pensant ne peut plus faire la symbolisation, c’est-à-dire 
qu’il ne peut plus trouver les mots du lexique et les images qui, selon l’heureuse 
formule de G. Durand, « appellent le sens »; il se rabat donc, souvent malgré lui, sur 
la production d’indices et cette pléthore de signes d’existence, matériels et chargés 
d’émotions, ou plutôt l’absence de signes d’essence, lui donne l’impression de 
descendre comme s’il n’allait jamais remonter. 

 
2.3.4. le tragique 

                                                 
38 J.G.Frazer, The Golden Bough.A Study of Magic and Religion, Macmilan Press, (1922)1976, p. 515. Nous traduisons. 
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L’impossibilité de trouver une solution logique à l’existence et la nécessité donc de 
renoncer à l’illusion de la liberté individuelle et de se soumettre à l’inéluctable du 
fatum, constitue le domaine où sont élaborées des représentations objectivement 
homogénéisantes et subjectivement hétérogénéisante, c’est à dire des représentations 
qui sont le contraire de celles où joue l’antithèse, que G. Durand qualifie de 
structures mystiques ou antiphrasiques de l’Imaginai Certes, l’image de la mort joue 
un rôle important dans la construction d’une représentation motivée par le thème du 
tragique, mais elle ne lui est pas nécessairement liée. En effet, la mort n’est pas 
nécessairement en lien avec l’indifférenciation; elle peut au contraire être associée au 
cas d’exception et à l’héroïsme : le suicide de Mishima n’a rien de tragique, il ne 
nous plonge pas dans l’angoisse, il confine plutôt à l’héroïsme exaltant. 

 
2.3.5. Dionysos  
 
Comme l’écrit Jean-Pierre Vernant, «l’expérience religieuse dionysiaque, au 

lieu de vous intégrer au monde à votre juste place, vise à vous projeter hors de lui 
dans l’extase»39. Ce n’est plus un « individu humain exceptionnel qui monte chez les 
dieux, ce sont les dieux qui s’en viennent ici-bas, à leur gré, pour posséder un mortel, 
le chevaucher, le faire danser. »40 Dionysos « brouille les frontières entre le divin et 
l’humain »41, donc entre le Moi et l’autre. 

Après la liesse (lussa) et l’emportement musical du thyase, Dionysos est au 
cours du sparagmos rituel, dépecé et mangé par ses fidèles. Après que leur Moi soit 
devenu, dans la transe chorégraphique, le lieu même où se manifeste l’autre divin, 
Dionysos est l’autre qui, par la digestion, devient Moi.  

La civilisation indo-européenne a maintenu tant bien que mal son modèle 
tripartite, mais le dualisme y finit toujours par reprendre le dessus, et bientôt le 
matérialisme, à cours de vocabulaire, invente le mot  « holistique » pour désigner une 
pensée qui est tout le contraire de la pensée analytique, une pensée "englobante", 
mettant en jeu des images, et capable de produire une vision mentale. 

Ainsi, Âme et Esprit sont des inventions, des ensembles de signes mentaux qui 
sont de la matière, fût-elle neurale. Et nous en sommes là! Doit-on considérer la 
pensée (dianoia), c’est à dire le mécanisme de production des signes mentaux, 
comme un phénomène exclusivement physique? L’Âme et l’Esprit sont alors 
considérés comme des modalités de la pensée et sont bientôt, par analogie, assimilés 
aux fonctions complémentaires de la pensée, l’analyse et l’imagination. L’opposition 
entre la raison et la passion, représente, dans la thématique, l’opposition entre les 
fonctions démonstrative et illustrative de la pensée, qui sont elles-mêmes le reflet de 
la complémentarité des hémisphères du cerveau humain.  

                                                 
39 Jean-Pierre Vernant, « Le Dionysos masqué des Bacchantes d’Euripide », in L’Homme, no 93, janvier-mars, 1985, p.35. 
40 Ibid. p. 37. 
41 Ibid. p.38. 
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2.4. le récit mythique 
 
En tant qu’actions, les opérations mentales peuvent être comparées à d’autres 

actions. On comprend mieux l’expression « saisie rationnelle » que le terme 
« symbolisation », parce que la métaphore d’action sert de support illustratif à la 
démonstration. La chose saisie, fût-elle une vérité, ne l’est toujours qu’en fin de 
parcours : pour arriver à la reconnaissance, il faut remplacer par le terme absent, le 
terme substitué et mis au foyer. Les étapes sont cruciales : 1) mise au foyer, 2) 
réduction métaphorique, 3) reconnaissance. Il faudra donc définir la métaphore 
comme une séquence simple. 

Le mythe aussi, en tant que raccourci logique, apparaît comme une séquence 
simplifiée. Mais il ne débouche pas sur la saisie rationnelle, il entraîne l’adhésion 
émotive du sujet pensant. Le mythe feint la saisie rationnelle pour atteindre plus vite 
l’image vivante. Une séquence virtuelle que le récit actualise. Aristote définit le 
mythe (muthos) comme l’assemblage des actions (praxeôs sunthêsis) Northrop Frye 
ajoute que le muthos est une dianoia en mouvement42, mais ce mouvement ne peut 
être représenté que par la constitution d’une séquence narrative. La mythologie des 
figures emblématiques doit pouvoir se complexifier en une mythologie des récits. Au 
gré des affinités et des incompatibilités logiques entre les actions métaphoriques de 
la pensée – on ne saurait « saisir » et « lâcher prise » en même temps – les récits 
mythiques se constitueront, dans un foisonnement d’épisodes et de variantes, mais 
toujours en lien avec le fonctionnement de la pensée humaine. Ce que Gilbert 
Durand appelle des images archétypales, que nous préférons appeler des figures 
emblématiques, à cause du rôle qu’y joue la personnification, par un « dynamisme 
extrinsèque , (elles) se relient les unes aux autres sous forme d’un récit»43 

 
Narcisse 1 : étape héroïque : mythe de l’originalité : Narcisse est un cas 

d’exception, plusieurs l’aiment mais lui n’aime personne. Il est seul, par son propre 
choix; il n’y a pas de place dans son monde pour l’autre, même si cet autre répète ce 
qu’il dit. Même Echo est rejetée.  

Narcisse 2 : étape idyllique : mythe de la complémentarité : Narcisse tombe 
en amour avec l’autre idéal; avant de reconnaître dans l’image de cet autre la 
réflexion du même que Soi, il se pâme sur la beauté de cet autre qui le paralyse. 

Narcisse 3 :étape tragique : mythe de l’indifférenciation : Il reste rivé au miroir 
de l’étang, comme en extase…toute frontière (différence) entre le Moi et l’autre a été 
aplanie… 

Narcisse 4 : étape humaniste : mythe de l’hérédité : il est changé en fleur, de 
toute manière il était végétal par la mère (Lys)! 

 
                                                 
42 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 83. 
43 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’Imaginaire, p. 410. 
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Œdipe 1 : étape héroïque : mythe de l’originalité : il résout l’énigme posée par 
le Sphinx 

Œdipe 2 : étape idyllique : mythe de la complémentarité : le héros Œdipe 
épouse la reine Jocaste 

Œdipe 3 : étape tragique : mythe de l’indifférenciation : sans qu’il le sache, il 
donne à sa mère plusieurs enfants, dont Antigone, Polynice, Étéocle, Ismène…qui 
sont à la fois ses frères et sœurs et ses enfants. Menant une enquête pour déterminer 
le coupable, il se trahit à chaque question, puisqu’il est simultanément l’accusateur et 
l’accusé. Quand il voit enfin clair, il se crève les yeux…  

Œdipe 4 : étape humaniste : mythe de l’hérédité : Aveugle maintenant, il erre 
en quête d’un pardon, s’appuyant sur sa fille-sœur Antigone. 

 
Ulysse 1 : étape tragique : mythe de l’indifférenciation : Son nom Odusseus 

veut dire « personne »; on ne saurait être plus anonyme. 
Ulysse 2 : étape humaniste : mythe de l’hérédité : il a l’intelligence pratique 

des hommes ordinaires; il est rusé, se sert de feintes et de l’ironie. 
Ulysse 3 : étape héroïque : mythe de l’originalité : il reste fidèle à son amour et 

à sa patrie, malgré les pièges, les philtres et les amours magiques. 
Ulysse 4 : étape idyllique : mythe de la complémentarité : il retrouve sa douce 

moitié à Ithaque. 
 
Hercule 1 : étape humaniste : mythe de l’hérédité : Jupiter a pris les traits de 

Amphytrion pour séduire Alcmène pendant l’absence de son mari. Elle donne 
naissance à des jumeaux : l’un de nature humaine, Iphiclès, et l’autre de nature 
divine, Hercule. Il naît donc sous le signe de la feinte et de la tromperie 

Hercule 2 : étape héroïque : mythe de l’originalité : très vite il se démarque. 
Déjà, bébé, il égorge les deux serpents que Héra place dans son berceau…Il réalisera 
douze travaux pour mériter sa place parmi les Olympiens. 

Hercule 3 : étape idyllique : mythe de la complémentarité : à partir du moment 
où il s’installe dans l’Olympe, les tribulations et les incertitudes de son existence 
humaine sont achevées. 

Hercule 4 : étape tragique : mythe de l’indifférenciation : il meurt des brûlures 
de la tunique empoisonnée par Déjanire. 

 
 

Narcisse 1 
Hercule 2 
Ulysse 3 

 

 
Œdipe 1 

Narcisse 2 
Hercule 3 
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Hercule 1 
Ulysse 2 
Œdipe 3 

 

 
Ulysse 1 
Œdipe 2 

Narcisse 3 
 

 
Chacun de ces récits mythiques peut faire place à une autre personnification, 

le sens de la séquence ne s’en trouve pas altéré. Thésée peut remplacer Hercule, 
Prométhée Oedipe et Achille Narcisse, pourvu que soit respectée la mythologique 
des actions métaphoriques.  

Le devin Chalchas ayant annoncé que Troie ne saurait être vaincue si Achille 
ne participait pas à cette guerre, sa mère Thétis (déesse de la mer) le déguisa en fille 
et le fit élever dans le gynécée. Mais Ulysse déjoua ce travestissement en offrant des 
jouets aux enfants. Achille fut le seul à ne pas choisir une poupée ou quelque parure 
féminine; il se jeta sur la lance et le bouclier, ce qui permit à Ulysse de le 
reconnaître, ou plutôt de reconnaître sa différence sexuelle (cas d’exception). 

Fils d’une déesse, Achille est presque immortel au départ. Sa mère l’ayant 
trempé dans le fleuve d’immortalité avait dû le tenir par le talon pour éviter qu’il s’y 
noie. Cette partie mortelle de son corps sera évidemment celle qu’atteindra la flèche 
de Pâris (le favori de ces dames).  

D’autres sources prétendent qu’il fut tué par l’Amazone dont il tomba 
amoureux. Une chose est certaine, ses aventures amoureuses sont toujours perçues 
comme son point faible : devant Troie, le combat dut même être suspendu tant qu’il 
ne serait pas libéré de l’emprise de Briséis. Le récit mythique d’Achille, comme celui 
de Narcisse, est constitué de la séquence thématique (héroïsme-amour-mort), le point 
culminant ayant rapport avec les femmes : fils d’une déesse, il est immobilisé par 
l’amour, comme Narcisse, et tué par un homme à femmes comme lui. 

Au point de départ du récit mythique de Prométhée, la complémentarité du 
divin et de l’humain détermine l’équilibre du monde dont Zeus est le maître. En 
volant aux dieux le feu, pour le donner aux humains, Prométhée abolit cette 
complémentarité et proclame l’indifférenciation. Il n’y a, en effet, après son crime, 
plus de différence entre homme et dieu. La conséquence en est qu’il n’y a pas non 
plus de différence entre la vie sur terre et la vie aux Enfers, domaine du dieu sans 
nom et sans visage, Hadès. Le héros devra donc être puni : il sera enchaîné à un 
rocher et un oiseau de proie viendra chaque jour manger son foie – on sait que le foie 
se refait. Comme dans le récit mythique d’Œdipe, le héros doit continuer à vivre 
dans la douleur, sous la loi du Temps néfaste. La séquence thématique du récit 
mythique de Prométhée est amour-mort-humanité, le point culminant étant son 
supplice. 

Quant à Thésée, il était l’un des cinquante jeunes gens envoyés en offrande au 
monstre crétois. Il se distingua et devint héros en tuant le Minotaure. Sa gloire 
ensuite ne semble jamais connaître de fin. La séquence thématique de ce récit, 
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comme de celui de la vie d’Hercule, est humanité-héroïsme-amour et le point 
culminant en est l’absence d’échec. 

Pour tenter d’élargir une vision sexiste héritée de trois mille ans de misogynie, 
nous tenterons, pour conclure cette partie, d’établir une dynamique semblable à celle 
qui rend partiellement interchangeables Narcisse, Œdipe, Ulysse et Hercule, où 
figurent plutôt des personnages féminins. 

  
 

récits mythiques 
de personnages féminins 

 
 

 
Ariane 1 
Psyché 2 

Pénélope 3 
 

 
Pandore 1 
Ariane 2 
Psyché 3 

 
Psyché 1 

Pénélope 2 
Pandore 3 

 

 
Pénélope 1 
Pandore 2 
Ariane 3 

 
 
 
Ariane 1 : étape héroïque : mythe de l’originalité : elle fournit au héros 

Thésée, le fil qui lui permettra de sortir du Labyrinthe 
Ariane 2 : étape idyllique : mythe de la complémentarité : libérée par Thésée, 

elle part avec lui. 
Ariane 3 : étape tragique : mythe de l’indifférenciation :Thésée lui préfère sa 

sœur Phèdre et l’abandonne sur le rivage de Naxos où elle devient la maîtresse de 
Dionysos , elle se met à boire et délire. 

 
Pandore 1 : étape idyllique : mythe de la complémentarité : Comme elle est 

choisie pour porter aux humains la boîte contenant les cadeaux de Zeus, les dieux la 
coiffent et la parfument. 

Pandore 2 : étape tragique : mythe de l’indifférenciation : elle descend avec 
sa boîte et, comme la curiosité humaine est indomptable, l’ouverture inopinée de 
cette boîte entraîne la propagation de tous les maux sur terre. Il y a confusion : ce qui 
était un cadeau est devenu une plaie; on ne sait plus distinguer le bien et le mal. 

Pandore 3 : étape humaniste : mythe de l’hérédité : au fond de la boîte est resté 
le moindre mal, l’espérance. 
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Pénélope 1 : étape tragique : mythe de l’indifférenciation : abandonnée par 
son mari qui doit partir à la guerre. 

Pénélope 2 : étape humaniste : mythe de l’hérédité :comme Ulysse, elle ruse, 
détissant chaque nuit ce qu’elle avait tissé le jour, de manière à faire patienter les 
prétendants à qui elle a promis de s’unir quand son ouvrage serait terminé. 

Pénélope 3 : étape héroïque : mythe de l’originalité : le retour d’Ulysse 
coincide avec le triomphe de sa fidélité d’épouse. 

 
Psyché 1 : étape humaniste : mythe de l’hérédité : rivale humaine 

d’Aphrodite, elle est aimée d’Éros, mais elle doute de la véracité de son amour. Pour 
la punir, la déesse en fait son esclave. 

Psyché 2 : étape héroïque : mythe de l’originalité : elle est libérée par Éros 
qui l’enlève au Ciel. 

Psyché 3 : étape idyllique : mythe de la complémentarité : elle vit avec son 
dieu dans la félicité des cieux. 
 

On voit donc que dans une société « où on a toujours, jusqu’ici, opposé une 
méthode rationnelle, expérimentale, donc sérieuse, cartésienne sinon socratique, aux 
imaginations errantes et folles du poète, du mystique, du théologien… »44, le mythe, 
qui est l’arrangement entre le symbole et l’image45, se distingue de la logique en ce 
qu’il établit un rapport entre la pensée discursive et la pensée holistique. Une 
sémiotique de la pensée ne saurait s’énoncer sans poser un terme intermédiaire entre 
la raison et l’imagination, entre les activités intra-hémisphériques de la pensée 
analytique et de la pensée somatique, une pensée qui, contrairement à la pensée inter-
hémisphérique, réflexive et imaginative, ne tend pas à subordonner l’image au 
concept, comme le fait le mythe, mais au contraire à subordonner le concept à 
l’image, une pensée dont le but, loin d’être la saisie rationnelle et l’explication, dût-
elle être explication de l’inexplicable, est le plaisir et la catharsis. 

 
conclusion de la deuxième partie : 
 

Si j’affirme que chaque être est unique, je m’appuie, pour le faire, sur une 
impression. Il me serait impossible de le vérifier ou de le prouver, mais puisque, 
jusqu’à ce jour, tous les cas d’êtres qui me sont tombés sous les yeux m’ont parus 
uniques, j’ose assumer que chaque être l’est. Cette sorte de vérité non vérifié, qu’on 
retrouve aussi bien dans les croyances populaires que dans les grandes religions, 
s’appelle un mythe. C’est une stratégie de la pensée qui permet d’arriver plus vite à 
une conclusion, un raccourci qui évite la vérification logique pour aller plus vite à la 
généralisation. 

                                                 
44 Gilbert Durand, Introduction à la Mythodologie. Mythes et Sociétés, Paris, Albin Michel, 1996, p. 50. 
45 Ibid., p. 19. 
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Le mythe de l’unicité de l’être permet à la pensée analytique de substituer une 
impression rassurante, une image où la vérification s’avère impossible. Autour de ce 
mythe se forme un champ thématique où figure l’être d’exception, le héros qui vainc 
la mort, celui dont l’hérédité divine s’avère « vraie ». L’usage de ce mythe engage la 
pensée à oublier qu’il se pourrait qu’il n’y ait pas de vérité, qu’il n’y ait pas qu’un 
sens à la vie, qu’il n’y ait qu’un grand chaos indifférencié. À partir du moment où 
l’on définit l’homme comme un animal pensant, on remet en question la dualité, on 
évacue toute métaphysique de la mythologie. Le corpus « éclaté » du domaine 
mythologique, déjà fort accablé par le fardeau des religions, s’en trouve éclairé d’un 
nouvel ordre et naturellement organisé. Les mythes et la constellation d’images qui 
en découlent témoignent de la dualité du cerveau humain, de la complémentarité ou 
disparité entre la pensée analytique et la pensée holistique. 
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 Parler de l’art, c’est aussi bien discourir en termes savants, étalant tous les 
« ismes » aux moments convenus, que dire, au déjeuner, d’un film qu’on a vu la 
veille : « C’était braillant! ». Parler de l’art, c’est parler, donc parler de soi. On le 
voit tout de suite, la beauté relative d’une oeuvre d’art dépend de l’esthétique de 
l’usager. Selon le plaisir visé, la pensée élabore des stratégies par lesquelles elle 
émeut le corps.  

Afin que ne se dressent d’emblée la barrière qui sépare le grand art de l’art 
populaire, il me semble urgent de poser les bases d’une esthétique qui, partant du 
plaisir de l’usager, subordonnant donc la poétique à la réception, ne propose pas le 
chemin allant traditionnellement de la muse à l’artiste et finalement à l’usager, mais 
le chemin inverse, et ce point de vue pragmatiste, nous permettra de considérer avec 
le même regard le plaisir « quétaine » de l’amateur de mélodrames et le plaisir 
« cruel » du snob, de soutenir même que l’émotion ressentie par l’usager est aussi 
authentique et légitime dans un cas comme dans l’autre. 

Une telle approche de l’art suppose cependant que soient aplanies au départ 
certaines difficultés. Ainsi, nous limiterons l’enquête aux techniques humaines, 
écartant la beauté des ciels, des paysages et des corps qui ne sont pas fabriqués de 
main d’homme ou pensés dans un cerveau humain, et nous éviterons les jugements 
de valeur où se décèlerait immédiatement l’empreinte d’une civilisation de la parole 
(logos), la nôtre, Occidentaux, une civilisation du Temps méchant et du Bon Dieu, 
qui place en tête des comportements humains la maîtrise de soi et qui, au nom de la 
raison, a fait jusqu’ici la vie dure à cette faculté que Malebranche appelle « la folle 
du logis »; enfin nous bannirons toute conclusion qui ne justifierait que l’apparence. 
Aussi, quand nous en viendrons à la question du rapport entre l’ironie et le plaisir 
érotique ou du rapport entre le rire et la peur, le choix du vocabulaire nécessitera une 
révision générale des termes réservés au discours esthétique. De manière à tenir 
compte de la dimension physique et sensorielle de l’expérience artistique vécue par 
l’usager, nous prévilégierons les métaphores d’usage quand il s’agira de désigner les 
mouvements de l’âme. On parlera d’élévation, d’abaissement, d’épanchement, de 
retrait en soi. 

Le passage désiré d’un état d’âme à un autre ne se fait toujours qu’en fonction 
d’un troisième état d’âme que l’usager essaie d’éviter et dont il tend à nier 
l’existence. La psychanalyse dirait que tout mouvement de l’âme est provoqué par 
l’enfouissement d’un déplaisir et son remplacement par une répulsion. 

Ainsi, pour passer de l’angoisse à l’exaltation, l’usager devra faire abstraction 
de tout ce qui lui échappe, de tout ce qui, dans le monde, le dépasse, de tout ce qui, 
s’il opérait sur lui une force d’attraction, le ferait dévier et sortir de l’isolement 
nécessaire à l’affirmation de soi et de son corollaire, le triomphe de la rationalité. À 
partir du moment où l’on a introduit dans l’esthétique les notions de désir et de 
plaisir, on a ouvert la porte à la mythologie, c’est à dire à la « logification » (ou 
symbolisation) du réel et à l’invention (ou indexicalisation) de l’irréel. Du point de 
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vue de la pensée, il y a un échange, une communication entre l’hémisphère gauche, 
où se trame le langage, et l’hémisphère droit, où se fabriquent les images.  

Comme nous l’avons vu dans la première partie, la logique s’intéresse au 
fonctionnement de la pensée qui démontre et aboutit à la saisie rationnelle. En effet, 
la logique met un terme au flot incessant des images qui naissent au contact des 
mots, puisqu’elle a pour but la réduction métaphorique et la conclusion. Cette façon 
de penser correspond au fonctionnement de l’hémisphère gauche du cerveau humain, 
le domaine du symbolique, où se fait, selon Aristote, la preuve. 

L’éthique, pour sa part, s’intéresse au fonctionnement de la pensée qui illustre, 
le domaine de l’indiciel, qui correspond à la pensée holistique et qui n’est pas 
séquentielle, comme la logique. En d’autres mots, l’imagination fabrique l’opinion. 
Nous verrons dans les pages qui suivent que pour l’esthétique rationaliste la logique 
est source d’illusion, alors que pour l’esthétique ironique elle est désillusion. 

L’esthétique s’intéresse à la pensée comme lieu d’une mise en rapport 
dynamique de la logique et de l’esthétique. D’une part, elle essaie de rationaliser le 
beau, d’autre part, elle exalte la beauté du raisonnement. Selon que l’éthique est 
subordonnée à la logique ou l’inverse, l’esthétique se donnera des valeurs 
différentes. Lorsque la logique domine, l’esthétique sera intellectuelle (rationaliste 
ou ironique); lorsque domine l’éthique, l’esthétique sera imaginaire (romanesque ou 
tragique). 

Dans la logique symbolique, on oppose la "conventionnalité" et la matérialité. 
Ainsi, le signe qui sera à la fois concret et conventionnel est un indice iconique, 
comme la silhouette d’un homme ou d’une femme sur la porte des toilettes 
publiques, et le symbole complexe, dont la matérialité n’est pas entièrement 
réductible à la logique, comme par exemple la colombe de la paix, s’en distingue en 
ce qu’il « est et représente »46Rêver la fragilité de la colombe, c’est indexicaliser le 
symbole; un lien est établi entre le symbole et sa matérialisation. La douceur et la 
blancheur de la colombe, par rapport à la férocité des prédateurs, nous donnent de 
nombreuses raisons de rêver sa matérialité, de la composer à partir de la mémoire. 
Créer donc l’allégorie de la colombe, c’est passer du symbole à l’indice, de l’essence 
à l’existence, donc de l’idée à la matérialité. 

Schématiser la silhouette humaine en fonction des genres, pour indiquer aux 
clients d’un restaurant vers quelle porte se diriger pour aller faire leurs besoins, 
constitue la transformation inverse, on va alors de l’indice au symbole, de l’existence 
à l’essence, de la matérialité à l’idée; et l’indice sexuel est encore plus symbolisé si 
on remplace la silhouette schématique par les mots « hommes » et « femmes ». 

Le cerveau humain peut donc opérer la symbolisation d’indices et 
l’indexicalisation de symboles. Cela permet à l’imagination de concrétiser la pensée 
symbolique et à la logique d’intégrer sa propre déconstruction (les solutions 
imaginaires de la pataphysique jarryenne). 

                                                 
46 Tzvétan Todorov, Théories du Symbole, pp.235-243. 
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3.1. l’art 

 
Si la sémiologie a été définie comme la science des signes, la sémiotique s'en 

distingue en ce qu'elle se définit moins comme un savoir que comme une pratique. 
L'accent y est mis sur l'action, sur les opérations qui constituent l'échange 
comportant la production, la réception et l'interprétation des signes, en un mot, sur la 
sémiose. 

On appelle « art » toute production de signes destinée au plaisir esthétique, fût-
il le plaisir morbide du frisson d’horreur. Dérivé du latin ars (feu), le mot « art » est 
utilisé pour traduire le grec technê; un art est donc une technique. Comme la 
méthode est aussi une technique, devrait-on considérer les sciences comme des arts? 
Dès qu’une science cherche à représenter les résultats d’une démarche analytique, 
elle sort de son domaine propre, qui est la démonstration, pour tenter de l’illustrer. 
Elle le fait généralement quand elle passe du laboratoire de la pensée analytique à la 
spéculation mettant en jeu la pensée réflexive. 

Ce qui distingue science et art, c’est que la science se donne comme parole de 
vérité et masque l’usage qu’elle fait du mythe, alors que l’art, aussi réaliste soit-il, se 
donne comme non-vérité, mensonge, dût-il être « un mensonge qui dit toujours la 
vérité »47. Cela n’empêche pas la pensée discursive d’analyser une œuvre d’art et, 
grâce à l’ouverture de la pensée réflexive à la sensibilité, d’arriver à l’expliquer. Par 
ailleurs, le lecteur d’un ouvrage scientifique peut tirer de sa lecture un vif plaisir, 
surtout si la compréhension de l’ouvrage l’amène à l’affirmation de soi. L’image de 
soi (concrétisée dans le mythe du Moi) fait alors intervenir la pensée holistique dans 
le processus. Cette jouissance particulière, le lecteur d’un ouvrage scientifique la 
cherche déjà quand, à travers les formules et les démonstrations, il trouve la trace 
d’un penseur individuel, d’une personne géniale dont l’image est apaisante : en tant 
que personne, le lecteur ressemble à cette personne géniale dont il comprend la 
pensée. Il y a donc, dans ce cas-là, identification possible et réaction émotive. 

Un art peut tendre vers la science, comme la musique au XVIIe siècle, quand il 
place la fonction démonstrative au premier plan, mais dès qu’il ramène l’illustration, 
il ne s’adresse plus exclusivement à la pensée discursive. La science, pour sa part, 
tend vers l’art dès qu’elle cherche à illustrer sa démarche démonstrative. En fait, 
c’est la littérature scientifique qui est un art et l’analyse de/dans l’art qui est une 
science. 

L’art dramatique, parce qu’il est, de tous les arts, celui sur lequel Aristote a 
basé sa Poétique, nous servira de modèle dans l’élaboration d’une esthétique 
générale dont les applications déborderont sur tous les autres arts. Comme il naît de 
la musique et comporte un aspect visuel, le théâtre est comparable à la pensée. Les 
différents intervenants de la sémiose théâtrale agissent, comme la pensée, selon des 

                                                 
47 Jean Cocteau, Le Menteur, in Petit Théâtre de Poche, Monaco, Éditions du Rocher, 1960. 
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modalités de communication qui rappellent l’analyse, la réflexion, l’illustration et le 
sommeil.  

Dans le cadre d’une sémiotique de la pensée comportant une esthétique, on 
s'intéressera donc davantage à la production du signe, c'est à dire à l'action (praxis) 
de faire (poiein) un signe ou de l'interpréter, qu'au signe lui-même, sa matière et son 
référent. Faire un signe, c'est agir, même si ce signe est une idée. La pensée est le 
lieu où agit la psyché : elle démontre (apodeiknuô) et illustre (apophainô)48. À partir 
des termes mêmes d’Aristote, au sujet de la pensée (dianoia), qui «démontre» et 
«illustre», et replaçons-les dans un contexte épistémologique qui, au moins depuis 
Locke, considère les idées comme des signes : on pourra dire dès lors que 
l’hémisphère gauche du cerveau humain produit des signes apodictiques et 
l’hémisphère droit produit des signes apophantiques. 

 
3.1.1. mimèsis 

 
Le genre dramatique, en tant que structure de communication, sépare dans 

l'espace l'émetteur et le récepteur. En principe, il ne doit y avoir aucun spectateur sur 
la scène et aucun comédien dans la salle. Le spectateur se tait, écoute et regarde, 
alors que le comédien parle par le personnage. Dès la Renaissance, le théâtre mettra 
en scène un personnage qui parle tout seul, qui se parle à lui-même, et dont le monde 
ressemble à s'y méprendre au monde des spectateurs.  

Dans notre civilisation, il est impossible de parler de théâtre sans revenir à la 
Poétique d’Aristote. Ce court traité destiné aux poètes dramatiques établit clairement 
le lien entre la mimésis (activité du poète) et la catharsis (activité du spectateur). Les 
théoriciens qui, depuis la Renaissance, ont fait du théâtre une pratique artistique dont 
l’interprétation est devenue l’activité centrale se sont éloignés d’Aristote, certains lui 
ont même tourné le dos. Lorsque Brecht, par exemple, demande au spectateur de 
rester éveillé intellectuellement et de ne pas se laisser prendre à l’identification 
émotive, il nie la base même de l’art dramatique. Il n’accorde à la pensée du 
spectateur qu’une fonction démonstrative rattachée à la preuve (pistis) et jette le 
discrédit sur la composante émotive de l’opinion (gnômê). Or, frustrer le spectateur 
de son plaisir émotif, c’est trahir le but même de l’art dramatique. 

Selon la Poétique d'Aristote, la représentation du poème dramatique est 
l'imitation en action (drama) d’un assemblage de symboles (mythos). L'art théâtral 
est donc ce que Platon appelle une imitation au troisième degré. Alors que les mots 
du poète sont le matériau de l'assemblage des actions de la fable, le corps du 
comédien devient l'outil d'assemblage des actions de l'imitation et de l'interprétation. 
Contrairement actions concrètes faites dans le temps et l'espace de la représentation 
théâtrale, les actions mythiques sont virtuelles, elles n'ont pas à être actualisées, elles 
sont représentées, pour les spectateurs, par des actions scéniques.  

                                                 
48 Pierre Gravel, traduit apohpainô par «prépare les émotions», La Poétique, Editions du Silence, Montréal, 1995.  
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Dans l’imitation des mythes et la transmission de la tradition, le poète ne doit 
pas «couper le fil», il ne doit pas intervenir en tant qu’individu indépendant et venir 
s’exprimer dans une création artistique originale, comme le voudra l’idéal 
romantique, le poète doit plutôt, selon l’idéal classique, cultiver sa mémoire et se 
laisser porter par sa culture. 

 
«les fables traditionnelles, on ne peut les modifier» (1453 b 22) 

 
D’autre part, en arrêtant son choix sur telle ou telle situation dramatique et en 

agençant les différentes actions qui composent le drame, le poète s’exprime; il peut 
même le faire avec originalité. 

Pour écrire son poème dramatique, le poète doit se retirer s’imposer une 
contrainte et faire preuve d’initiative; il peut même être absent de la représentation. 
Bien sûr, à l’époque d’Aristote, le discours de l’interprète n’était pas considéré 
comme différent du discours poétique, mais à mesure que s’est dégagée, surtout à 
partir de la Renaissance, la fonction spécifique de l’interprète (herméneusis), le poète 
dramatique s’est «détaché» de la scène. Et plus a crû la part de l’interprétation, plus 
le comédien a été sollicité, poussé en quelque sorte à prendre la place du poète, et 
plus le spectateur a dû prendre part à l’interprétation. 

Pour que soit concevable  une action, il faut qu'existe un moyen de la dire ou 
de la saisir. En effet, je ne peux affirmer qu'une chose existe sans langage. Il n'y a 
cependant pas plus d'antériorité ici que dans le cas de la poule et de l'oeuf. Mais, si 
tout ce qui agit existe, tout ce qui existe agit-il nécessairement? L'existence est 
subordonnée à l'action, dans la mesure où est concevable une action réelle et non-
intentionnelle, la «vraie»«vie» par exemple. Dans cette éventualité, Aristote a raison, 
la partie fondamentale de la tragédie ne peut être que l'action, les caractères sont 
donnés de surcroît (sumperilambanousi). Ainsi l'action irréparable, celle que 
n'explique aucune expérience préalable de l'existence, n'est pas nécessairement 
actualisée dans la tragédie. Elle est nécessaire, mais comme elle ne peut pas être 
présentée – on ne meurt pas en scène! - elle doit être représentée par des actions 
symboliques qui, elles, ne sont pas irréparables. Le geste kinésique de porter la main 
au cœur, le geste mimique de froncer les sourcils en abaissant les coins de la bouche 
et le geste vocal de râler pourraient être remplacés par d’autres gestes sans que soit 
modifié leur signifié commun. 

Les «agissants» sont tantôt prattontas (praxis, action en général), tantôt 
energountas (energêma, l'action comme dépense d'énergie), tantôt drôntas (drama, 
l'action dramatique). L'action virtuelle ou mythique appartient à la catégorie de 
l'action idéale, l'action actuelle à la catégorie de l'energêma. L'action dramatique, 
pour sa part, est concrète et virtuelle. Sa partie virtuelle renvoie à l'activité du poète 
alors que sa partie concrète renvoie à l'activité du comédien. Une action concrète 
prend la place d'une action virtuelle; une dépense d'énergie représente une action 
mythique.  
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Ce qui distingue l'activité de chacun des intervenants de l'événement théâtral 
sera donc perçu et compris sur une base d'humanité. Nous sommes tous soumis à la 
logique, mais chacun dans une application différente de la même triade: le poète doit 
choisir des actions dramatiques qui conviennent aux actions mythiques dans le 
respect d'un dispositif régulateur du discours mimétique, la tradition. 

Aristote nous dit que l'homme imite naturellement, mais le goût du simulacre 
peut-il précéder le désir d'expression? La mimétique animale est instinctuelle, alors 
que la mimésis est intentionnelle. C'est un moyen que prend l'artiste pour satisfaire 
simultanément deux désirs: celui de s'exprimer (s'affirmer) et celui de se protéger en 
reproduisant ce que la mémoire collective veut entendre et voir. Or, la préservation 
des traditions est rarement la première intention de l'artiste. Lorsque l’artiste cherche 
la reconnaissance et l'amour que lui portent les autres, il cède au jeu de simulacre. 
Mais il peut aussi donner cours à une recherche sur soi qui fait avancer, à travers son 
cas, la connaissance de soi et l’art de vivre de ceux qui le regardent et l’écoutent. 

 
«les poètes sont de même nature que nous» (1455 a 31) 

 
 
La plus noble des cultures - et la culture hellénique est sans doute parmi les 

plus raffinées - fait une place d'honneur à la partie sauvage de l'homme (et du dieu) 
qui surgit, au besoin, pour chiffonner l'arrogante autorité de la raison. Contre les 
prétentions de tout sophisme, un serpent libérateur, Dionysos, lové à l'intérieur de 
chaque acteur ou spectateur, relativise les visions catégoriques et apolliniennes que 
nous devons avoir pour être quelqu’un dans la société. Mais le maître de soi cache 
sous le masque de la juste mesure une folie certaine et nécessaire. Par le théâtre, des 
dieux viennent sur terre, apparaissent sous des traits humains, et des hommes vont 
dans le monde des dieux. 

Si la représentation anthropomorphe d'un dieu ne posait aucun problème à la 
conscience des Grecs, c'est qu'une telle représentabilité était déjà inscrite dans la 
langue : le lieu désigné pour l'apparition magique (theatron) comporte des analogies 
avec le lieu de la vision intérieure (theoria) de chacun des intervenants de 
l'événement théâtral. Si le monde est une scène, comme le prétend le philosophe 
Jacques dans Comme il vous plaira de Shakespeare, on peut bien établir aussi une 
analogie entre la pensée et la scène. Une théorie du théâtre ne saurait donc s'élaborer 
sans ce point d'ancrage important : la pensée (dianoia) est une activité commune à 
ceux qui sont séparés par la désignation du lieu «sacré». Celui qui montre et celui qui 
regarde pensent de la même manière. Ils n'ont pas les mêmes pensées, ils font tous 
deux usage de la pensée. Et l'homme qui pense obéit, souvent sans le savoir, au 
précepte du Tao qui recommande de tailler les outils et les ustensiles dans le sens des 
veines du bois49. Ainsi, l'animal qui pense a, sans le savoir, une nature réflexive. 

                                                 
49 Lao Tseu, Tao tö king, 28. 
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Le poète est, des trois intervenants, le spécialiste de la mimésis, donc des 
actions mythiques; le comédien est le spécialiste de l'interprétation et le spectateur le 
spécialiste de l'opinion. Chacun a donc un domaine de prédilection et chacun est 
exclu de l'une des catégories de comportement. Selon la typologie de William Morris 
le comportement humain peut être dominant, dépendant ou détaché50. Le 
détachement peut-être l’abstention volontaire de rapports sociaux ou l’isolement 
amèrement subi, selon qu’il s’allie à la dominance ou à la dépendance; la 
dépendance, pour sa part, peut-être réceptivité et compassion, si elle s’allie à la 
dominance, ou complaisance et autosatisfaction, si elle s’allie au détachement; la 
dominance est définie comme le « progrès dans l’action » (progress in action), 
qu’elle soit sociale (alliée à la dépendance) ou individuelle (alliée au détachement). 

Le poète n'agit jamais en dépendance, il ne fait pas une action «consomatoire», 
comme se laisser prendre par l'illusion, au moment où il produit les signes de la 
mimésis, il combine dominance et détachement. Le comédien n'agit jamais en 
détachement; il ne peut pas se retirer pour produire des signes théâtraux dans la 
solitude de sa loge; il ne peut pas faire une action perceptuelle en même temps qu'il 
produit des signes (action manipulatoire). L'obscurité dans laquelle, depuis Wagner, 
le public est plongé pendant la représentation, favorise l'application de cette loi : ne 
voyant pas les spectateurs, le comédien est moins distrait par l'activité perceptuelle 
(voir/entendre) dans la pratique de la mimésis et de l'herméneusis; au cinéma, il ne 
l’est pas du tout. 

Le poème dramatique présente des « agissants », ce qui donne à des personnes 
l’occasion d’en jouer d’autres, le contact se fait aisément, souvent inconsciemment, 
entre le spectateur et le personnage du mythe, l’être d’exception dont la seule 
existence est mentale, notionnelle et psychologique  - il n’y a, en effet, de 
personnage que dans la pensée du spectateur – qui représente souvent la solitude et 
l’isolement. 

 L'homme est le jouet du destin et le personnage est l'instrument dont il se sert 
pour en inciter les effets bénéfiques ou pour en contrer les effets néfastes. Aristote 
décrit des cas, des combinaisons différentes d’actions dramatiques (accomplir/ne pas 
accomplir) et de réflexions psychologiques (savoir/ne pas savoir) en rapport avec une 
action mythique fondamentale.  

Le premier cas, le plus simple et le plus tragique, est celui de Médée : le 
personnage sait (qu'il accomplit un acte irréparable) et l'accomplit. Il n'y a là ni 
péripétie ni reconnaissance.  

Dans la hiérarchisation des valeurs de la civilisation indo-européenne, plus que 
le parricide et l’inceste, l’infanticide apparaît comme le plus grave des crimes. S’il y 
a compassion, en bout de course, pour celui qui a tué son père et fait des enfants à sa 
mère sans le savoir, il n’y a qu’effroi devant le crime de Médée.  

                                                 
50 William Morris, Signs, Language and Behavior, New York, Prentice-Hall, 1946. 
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Le second  cas est celui d’Œdipe et de Créon : le protagoniste ne sait pas qu’il 
accomplit un acte irréparable, l’accomplit et constate après coup son erreur.  

Comme le protagoniste du deuxième cas «ne sait pas», au moment où il 
accomplit l’acte irréparable, on a pitié de lui. La responsabilité de son malheur est 
attribuée à ses parents, qui auraient dû se plier à la parole de l’oracle. Dans le 
deuxième cas, le poète peut remettre en place la crainte des dieux, la plus pieuse 
attitude qu’un citoyen puisse avoir. Mais Médée sait très bien ce qu’elle fait; la 
tragédie du premier cas est la plus intransigeante et la plus cruelle, elle «fouette» le 
spectateur, comme le dit Schiller. Elle ne cherche pas à ramener l’anomalie à la 
norme; elle laisse en suspens ce sentiment de crainte respectueuse qu’on éprouve 
pour un dieu qui abandonne une humaine. 

Le meilleur cas, du point de vue de la catharsis, est la séquence à trois temps, 
plus complexe que les agencements des deux autres niveaux. Le rôle du spectateur y 
est fondamental : il s'y laisse mettre dans un état émotif libérateur. 

Mérope ne peut pas tuer son fils. Ce serait changer le mythe, et cela, le poète 
ne le peut pas. Il est tenu de respecter la tradition. À la fin, dans le jeu des péripéties 
et de la reconnaissance, le destin de cette mère qui ne tue pas son fils est banal. 
L'acte irréparable, qui n'a pas lieu, est relégué au «faire» virtuel alors que le «faire» 
poétique du poète apparaît au grand jour.  

Du point de vue de la spectature, la tension entre les émotions divergentes rend 
particulièrement intéressante une pièce comme l’Antigone de Sophocle. Dans son 
rapport avec Antigone (premier cas) , le spectateur est humilié, c’est à dire qu’il 
éprouve de la honte par rapport à une jeune femme aussi intègre, qui met sa vie en 
danger et défie la loi de Créon pour ensevelir son frère Polynice. Dans son rapport 
avec Créon (deuxième cas), il est réconforté. En effet, le tyran s’avère être un père 
aimant. 

Sophocle a été assez habile pour mener de front deux cas : celui du refus 
d’obéir et de la mort volontaire d’Antigone et celui de la répudiation d’Hémon et de 
la reconnaissance douloureuse de Créon. Du point de vue des spectateurs, le suicide 
d’Antigone est héroïque; il est donc plus exaltant que celui de Hémon, parce qu’il 
conclut une séquence décisive. Hémon se tue par sympathie et sa mort est importante 
pour provoquer le second transport du spectateur : l’abaissement de l’âme vers son 
semblable. Œdipe et Créon continuent à vivre dans la douleur. Le spectateur qui 
participe mentalement à la représentation de l’Antigone de Sophocle, est d’abord 
«élevé» par Antigone, son âme est conduite par le comportement dominant de la 
fille-sœur d’Œdipe, vers le haut lointain, c’est à dire vers le sommet, là où la 
noblesse opère, chez les grands, car seul un grand personnage peut mener à terme un 
projet suicidaire où ne sera sauvé que l’honneur de la famille, puis vers le bas proche 
quand il « sympathise » avec Créon. 

Du point de vue de la catharsis, le premier cas provoque une relation 
impliquant un passage de la pitié à la peur : une mise à distance du plus proche, la 
découverte bouleversante de l’intolérable dans le domaine même du familier. On est 
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comme Antigone, avec elle, on se fait même son complice au moment où, dans le 
premier épisode, elle conçoit le projet d’ensevelir son frère. Toutefois, lorsqu’elle 
refuse l’aide de sa sœur Ismène qui essaie de lui faire renoncer à son projet, on se 
sent mis à distance. Et lorsqu’elle se pend avec son amant, refusant tout compromis, 
Antigone s’éloigne irrémédiablement de nous. Cette mise à distance est aussi une 
élévation, la glorification d’une victime.  

Dans les termes d’Aristote, celui qui assume, en pensée, la représentation 
produit d’une part la preuve (pistis), d’autre part l'opinion (gnômê). L'action mentale 
du spectateur détermine l'action rhétorique de l'interprète : qu’il le veuille ou non, le 
comédien joue pour des applaudissements ou quelque autre type de gratification. Les 
signes de la représentation sont subordonnés aux signes d’appréciation. Le nier serait 
faire fi de la logique même. Le but premier de l’art dramatique n’est donc ni la 
mimésis (imitation poétique) ni l’herméneusis (interprétation), mais la catharsis, que 
le principal bénéficiaire est le spectateur; toutefois, jusqu’à fort récemment, la 
majorité des études théâtrologiques ont négligé d’analyser les réactions du spectateur 
et de définir les différentes opérations de la mimésis et de l’herméneusis en fonction 
de l’activité des spectateurs.  

L'homme est un animal qui réfléchit, mais il ne pourrait pas le faire si les êtres 
individuels ne pouvaient être comparés entre eux, malgré leur humanité commune. 
La réflexion suppose l'existence, qui suppose elle-même l'essence; mais l'essence ne 
peut être saisie que par le langage symbolique. Or, la langue doit exister avant que le 
sujet puisse y saisir son identité. Certes, la conscience de soi des individus est une 
forme mentale du discours dont on ne peut nier la réalité, mais au niveau le plus 
enfoui de la mythologie, dans la grammaire de ce Peirce appelle des icônes logiques, 
chaque signe de la langue comporte un symbole. Le sujet est une fiction sans laquelle 
l'être humain ne pourrait saisir son identité (essence) et connaître son existence. 
L'être humain est nécessairement pareil et différent, séparé et lié. Ce qu'il a d'unique 
lui est particulier, ce qu'il a en commun avec ses semblables, la capacité de réfléchir 
par exemple, est une idée générale. Comme il ressemble aux autres êtres humains, 
chaque individu peut leur être comparé. Ce qu'il a d'unique et de particulier ne 
dépasse pas l'apparence. On ne prouve pas la vie, on essaie de comprendre ses 
rapports avec le monde et l'être. 

 
3.1.2 herméneusis 

 
Dans l’événement artistique, chaque catégorie d’intervenants agit 

différemment des deux autres catégories. Non seulement les opérations de la 
mimésis sont-elles différentes des opérations de l’herméneusis ou de la catharsis, 
mais chacun des intervenants est tour à tour émetteur et récepteur. Une question 
surgit : Qu'est-ce qui distingue l'activité du personnage de celle du comédien, poète 
ou spectateur? 
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Au théâtre, ce qu’on appelle la présence, cette «chose» indéfinissable qui se 
sent, mais ne peut pas s'expliquer, correspond à ce que Peirce appelle un signe 
d'essence (par opposition au signe d'existence qui serait, par exemple, l'expression 
d'un état émotif complexe et particulier). Ce qui se saisit dépend du langage et relève 
du savoir, alors que ce qui se sent dépend de la présence physique et relève de la 
connaissance. Comme l'émotion, la présence est un concept rebelle qui résiste à la 
description scientifique. Les émotions produites ou suscitées par la pensée 
(imagination) du spectateur ne sont pas nécessairement visibles, audibles ou même 
palpables; elles n'en sont pas moins des signes de quelque chose. Le statut du signe 
d'essence est précaire parce que la priméité pure est inconcevable. Pour qu'un signe 
soit lisible ou compréhensible, il faut d'abord qu'il soit vu, entendu ou touché.  

Le signe d'essence, le qualisigne de Peirce (la sensation de rouge)51, est 
inconcevable en tant que signe si n'est pas pris en considération celui ou ceux pour 
qui le signe est fait. Dès que la sensation de rouge prend la forme d'une pensée 
colorée et/ou sonore, il devient signe d'existence, un signe visible pour le regard 
intérieur et audible pour la conscience individuelle d'une personne. Or, la sensation 
ne peut représenter un objet (le rouge) que pour un sujet, pour quelqu'un qui le 
ressent. Dès qu'apparaît le mot «rouge», la sensation identifiée est traduite. Une 
saisie rationnelle est possible à partir de l'évocation émotive: c'est ce que Peirce 
appelle la subjectifaction d'un signe52. Le comédien est présent en chair et en os et 
les signes qu'il produit sur scène sont d'autant plus chargés d'indexicalité que leur 
référent est «abstrait» ou subjectivisé. 

L’opération qui consiste à transformer un signe d’existence (indice) en signe 
d’essence (symbole) est l’indexicalisation; l’opération inverse, la symbolisation. La 
spectature partant du symbole et l’illustrant, jusqu’au plaisir de l’extase ou de 
l’identification émotive est une spectature imaginative, alors que la spectature 
« inverse », où l’âme va vers le plaisir cruel de la saisie rationnelle et de l’affirmation 
de soi, est plutôt didactique. Elle remet en place du connu; la spectature imaginative 
va de l’avant, vers l’inconnu. 

Les signes produits sur une scène traduisent les symboles du poème 
dramatique en indices qui à la réception, sont traduits en idées et/ou émotions dans la 
pensée des spectateurs. Pendant que les comédiens assurent l’incarnation des 
personnages et l’actualisation de la situation dramatique, le spectateur est chargé de 
recevoir et de comprendre (saisir/sentir). À l’indexicalisation d’un symbole sur la 
scène (l’incarnation du personnage par le comédien), correspond, dans la pensée du 
spectateur,  la symbolisation des indices. Dans la mesure où le spectateur doit 
reconnaître l’objet de ces indices pour obtenir le plaisir de la saisie rationnelle, il 
opère des symbolisations. Au moment des applaudissements, les rôles sont inversés : 
les spectateurs produisent des indices et les comédiens, qui saluent, opèrent une 
symbolisation. Les signes concrets de l’appréciation du public sont transformés en 
                                                 
51 Op. cit., 2.254, p. 147. 
52 Ibid., 2.428, p. 260.  
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symboles (abstraits), dans la pensée des comédiens. Du point de vue de la 
communication, qui n’est pas si éloigné de la Poétique qu’on serait porté à le croire, 
l’échange constitue l’action complète. 

Aristote ne nous donne pas beaucoup d’indications sur la nature de 
l’herméneusis (discours d’interprétation). Comme il s’adresse au poète dramatique, il 
renvoie à l’étude de la rhétorique tout ce qui concerne le jeu. En outre, à une époque 
où s’est déplacé vers l’interprète l’intérêt principal de l’art dramatique, il est 
compréhensible qu’on ait négligé de lire dans la Poétique une leçon de spectature. 
Puisque la dramaturgie moderne fait une large part à l’interprète, l’herméneusis s’est 
développée comme une zone d’activité autonome, indépendante de la mimésis et de 
la catharsis, mais pourtant présente en chacune d’elle. Il ne faut donc pas s’étonner 
du penchant anti-aristotélicien de la plupart des théoriciens du théâtre et des 
réformateurs. En effet, malgré la pertinence de certaines remarques théoriques qui 
pourraient nous en éloigner (Lope de Vega, Brecht, Boal), la Poétique d'Aristote 
s'impose comme modèle de toute théorie du théâtre. Certes, la logique implacable du 
Stagirite cède à la morale; il insiste sur ce que les Classiques français appelleront la 
bienséance, mais il n'écarte pas la part émotive de l'interprétation. L’interprétation 
combine en effet l’explication et l’illustration : la preuve (pistis) d’un cas particulier 
se fait à force de précision alors que l’opinion (gnômê) s’appuie sur l’énonciation 
d’une idée générale. 

Qu'est-ce qui distingue alors l'activité idéale des personnages de l'activité des 
interprètes? Comme le personnage n'existe que virtuellement, il ne produit pas 
d'indices et n'est pas présent. Il ne peut pas imaginer lui-même ce que le poète, le 
comédien et le spectateur lui font vivre. 

Parmi les actions de l'acteur en scène, certaines sont concrètes, un geste, un 
cri, un pas, d'autres sont «abstraites» et symboliquement représentées. Concrètement 
Œdipe ne fait rien : il ne tue pas son père sur la scène. Pas plus qu'il n'y couche avec 
sa mère : ce sont des actions mythiques. Dans Œdipe roi de Sophocle, Œdipe mène 
une enquête et dialogue avec Tirésias : ce sont des actions dramatiques. Seul l'acteur 
qui l'incarne agit; il respire, vit, parle et bouge à la place d'Œdipe : ce sont des 
actions théâtrales. L'action théâtrale est concrète (physique) et abstraite 
(symbolique). Comme la représentation théâtrale n'est pas indépendante de la 
spectature - c'est même ce sur quoi se fonde la dimension pragmatique du théâtre - 
l'action théâtrale, comme le symbole, est et représente53, l'acteur vit et incarne. 

Le spectateur, pour sa part, n'agit jamais en dominance, du moins jamais dans 
le temps et l'espace réservée à la représentation théâtrale. Il accepte de se tapir dans 
le noir, de se taire, de retenir les effets de sa présence et de s'abandonner, en pensée, 
à l'illusion, parce qu'il sait que l'issue de la représentation théâtrale du poème 
dramatique peut, sinon le transformer, du moins le rassurer, mais aussi parce qu'il se 

                                                 
53 Voir Tzvetan TodorovThéories du symbole, Paris, Seuil, «Essais», 1977.  
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sait l'évaluateur de l'événement. La spectature54 est la plus importante des trois 
fonctions; on peut vivre une catharsis sans que le poète, ou même le comédien soit 
présent. Par ailleurs, on ne peut pas faire de mimésis sans s'adresser à quelqu'un, sans 
le faire pour quelqu'un, pour amener quelqu'un à faire quelque chose. 

Pour définir la spectature, il faut d’abord l’inclure dans une économie générale 
de la construction du sujet. En effet, si le spectateur s’adonne avec autant 
d’enthousiasme au spectacle, c’est qu’il en tire quelque chose : il consomme un 
produit culturel dans l’intention d’en avoir du plaisir. Or c’est précisément cette 
dimension hédoniste de la spectature qui a été, sinon évacuée du moins atténuée, 
aussi bien par les interprétations pathologique et religieuse de la catharsis, la 
purgation et la purification n’étant pas particulièrement plaisantes. 

Grâce au travail conjoint, dans la pensée, de la raison et de l'imagination, grâce 
à la collaboration, dans le théâtre, du poète et de l'acteur, le spectateur peut jouir et 
juger. Il est le maître, puisque c'est selon son bon plaisir que s'organise la 
représentation du poème dramatique. Son discours imminent est déterminant pour les 
artistes de la scène. Comme les poètes et les acteurs lui ont montré qu'en tant qu'être 
humain, il peut s'exprimer et signifier, le jeu du spectateur s'achève soit dans 
l'affirmation de la conscience de soi, souvent par la compréhension, saisie rationnelle 
des liens entre les éléments, soit dans la compassion. Or, pour comprendre, il faut 
d'abord regarder/écouter (actions du second degré), et pour écouter ou regarder, il 
faut d'abord voir/entendre (activité perceptuelle du premier degré). 

 
3.1.3. catharsis 

 
Lorsqu’il s’agit de définir une expérience vécue, surtout si elle comporte des 

perceptions sensorielles, le choix des termes est toujours épineux. Comme la 
dénotation va du général au particulier, le langage symbolique ne dispose, pour 
témoigner de la matérialité d’un événement, que de la métaphore. Elle seule arrive à 
donner une idée de ce qu’on voudrait circonscrire, mais qui nous échappe 
irrémédiablement.  

Pour décrire l’expérience physique du transport émotif, le langage scientifique 
ne nous fournit pas de termes spécifiques aux «mouvements de l’âme». Cette 
description devra donc partager ses métaphores avec d’autres activités. C’est ainsi 
que les termes utilisés pour décrire l’effet des «passions» sur les êtres humains qui 
les produisent à l’aide de leur imagination renvoient souvent au mouvement. Qu’on 
se dise «ému», «retourné» ou «transporté», c’est toujours à l’aide d’une métaphore 
de retournement qu’on essaie de saisir l’essence de son état émotif. On fait appel à 
des termes dénotant un déplacement et pourtant notre corps n’y fait souvent ni geste 
kinésique ni geste proxémique. Immobile dans son fauteuil, le spectateur qui vit une 
                                                 
54 Nous empruntons le terme «spectature» à l'ouvrage de Yves Thoret, La Théâtralité, étude freudienne, Paris, Dunod, 1993. 
L'auteur définit la spectature comme «l'effet produit sur le public par le spectacle» (p.11). Il se noue une «intercaction ludique 
complexe» entre le spectateur et le comédien. «C'est c'est action spectatrice que la théâtralité doit inclure dans sa définition» (p.12). 
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catharsis est entraîné, sans se déplacer physiquement, dans une série de mouvements 
de l’âme (psuchê). Le mot «série» est important, parce qu’il nous indique, d’entrée 
de jeu, que ces déplacements de l’âme impliquent une séquence temporelle, le 
passage d’un état X à un état Y : de la familiarité à l’étrange « dépaysement » ou 
inversement de la crainte de n’être rien à la joyeuse affirmation de soi de l’acte 
cognitif. La catharsis se produit à la suite d’une série d’actions incluant la création et 
l’interprétation d’une œuvre d’art. C’est une grave erreur de parler de la passivité du 
spectateur, car s’il cesse de bouger et de parler, pour produire en temps voulu des 
signes attendus comme les applaudissements, il reste actif mentalement au cours de 
la représentation et cette activité est la raison d’être même de l’événement théâtral. 

Pour que le spectateur soit transporté, il faut que, dans un contexte culturel 
donné, les concepteurs du spectacle et les interprètes jouent habilement des formes et 
des thèmes qui sont mis à leur disposition, de manière à provoquer les opérations 
mentales qui conduisent au transport émotif. Les rapports complexes entre la 
production des signes «matériels» de la représentation et la production de signes 
mentaux de la réception demeurant une zone peu explorée par la sémiologie, il ne 
saurait en être question ici sans que soient abattus quelques préjugés et sans que ne 
soient érigées quelques balises utiles. Certes, l’interprète aura tendance à se 
substituer au poète et, pour sa part, le spectateur aura tendance à prendre une part 
active à l’interprétation. Or, ces variantes de l’orientation de l’événement de 
communication théâtrale ont un effet marquant sur le style des artistes impliqués.  

Afin de rétablir la primauté du spectateur dans l’échange théâtral, il faut 
redéfinir la catharsis. Après avoir établi la spécificité de chacune des activités 
impliquées dans l’événement artistique, la mimésis (ensemble des opérations 
poétiques), l’herméneusis (ensemble des opérations interprétatives) et la catharsis 
(ensemble des opérations réceptionnaires), il convient de les relier au fonctionnement 
de la pensée (dianoia) qui, lui, est universel (katholon), c’est à dire commun à tous 
les intervenants de l’événement artistique : le poète, l’interprète et le spectateur. 
Ainsi, tout en démontrant l’actualité d’Aristote, on pourra mieux comprendre 
pourquoi le spectateur va s’asseoir dans un fauteuil de théâtre et comment l’abandon 
volontaire de la pensée à la fiction dramatique le change pour le mieux. 

Le mot catharsis est employé par Aristote, comme foyer d’une métaphore 
médicale. Ce que la tragédie ou les chants d’enthousiasme font faire à leurs usagers 
ressemble à ce que fait faire au malade une purgation. Les commentateurs d’Aristote 
ne s’entendent pas sur le sens de la catharsis. S’agit-il d’une purgation comme la 
pratique médicale dont elle tient son nom? S’agit-il d’une hygiène préventive de 
l’âme?  

Le phénomène de la catharsis est loin d’être circonscrit lorsque nous le 
comparons à une purgation. Certes, c’est en absorbant une forte dose de fiction que 
le spectateur peut éliminer certaines humeurs malsaines. Mais qui songerait à 
éliminer la pure émotion esthétique ou la compassion universelle? Ce serait 



 79

abandonner toute morale. Or, l’art dramatique, en tant que forme de communication, 
ne survivrait pas sans fonction sociale. 

Grâce à la mimésis, le spectateur consentit à la peur de manière à mieux gérer 
sa peur lorsque se présenteront des événements terrifiants, lorsque le malheur 
s’approchera de lui ou simplement lorsqu’il se retrouvera en face de l’inconnu. Mais 
cette conception de la catharsis ne semble plus tenir lorsqu’il s’agit de la pitié. En 
effet, on ne va pas au théâtre pour éprouver de la compassion pour des êtres de 
fiction qui souffrent de manière à ne plus en éprouver pour des êtres réels quand se 
présenteront des événements attendrissants et «remuants».  

À la Renaissance, la catharsis a été «la crux de l’exégèse aristotélique»55. 
N’ayant jamais cessé de susciter un très vif intérêt chez les lecteurs de la Poétique, 
elle revient aujourd’hui à «l’avant-scène» des études sémiologiques sur la réception. 
Forts des recherches menées dans le domaine de la neurologie et dans celui de la 
théâtrologie, nous pouvons maintenant décrire avec plus d’acuité les opérations 
mentales qui font partie de l’activité du spectateur, en ce qu’il est semblable aux 
autres hommes et pense, c’est à dire fait usage du cerveau, surtout au cours une 
représentation théâtrale. Grâce à l’intelligence rationnelle, c’est à dire la pensée 
analytique, une spécialisation de l’hémisphère gauche du cerveau humain, le 
spectateur vient à bout des énigmes; grâce à son imagination, une spécialisation de 
l’hémisphère droit, il se met dans des états émotifs qui, le remuant sans le priver de 
son contrôle, lui procurent du plaisir. 

La catharsis doit-elle être considérée comme la «purgation» des passions en 
général ou de «ces sortes de passions» que sont la peur et la pitié? Contrairement à 
Racine, qui s’en tenait aux deux pathêma mentionnées par Aristote, Corneille fondait 
sa théorie de la tragédie sur les passions reliées à la grandeur et l’admiration. Mais 
bien que leurs visions semblent, à première vue, radicalement opposées, on constate, 
en y regardant de plus près, que l’admiration est une forme de peur et que donc, les 
deux émotions retenues par Aristote couvrent tout le champ des «passions».  

Alors que l’interprétation morale, qui a été celle du classicisme français des 
XVIIe et XVIIIe siècles, traduisant catharsis par «purification», étendait la 
conception de cette pratique à l’ensemble des passions, et passait sous silence le 
plaisir, la jouissance inhérente à la spectature, l’interprétation pathologique de la 
catharsis, qui a été celle des philologues allemands du XIXe siècle, limite la 
purgation aux deux «passions» mentionnées par Aristote, la peur (phobos) et la pitié 
(eleos), et à l’idée d’un soulagement accompagné de plaisir. 

Dans son Accompagnements pour la Poétique, Pierre Gravel jette un éclairage 
nouveau sur la notion de catharsis à l’aide d’autres textes d’Aristote.  Dans les chants 
d’enthousiasme, l’âme est troublée pour être ensuite apaisée. L’apposition  notion de 
kouphidzonthai (soulagement accompagné de plaisir) au terme catharsis le met en 
rapport avec l’activité sexuelle et plus précisément «le plaisir du mâle pendant la 

                                                 
55 J. Hardy, Préface à la Poétique d’Aristote, Éd. Les Belles Lettres,  p. 19 
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copulation»56. En ajoutant à la métaphore médicale une métaphore sexuelle, Aristote 
nous indique la nature hédoniste de l’activité du spectateur. 

 
«La notion de la ‘catharsis’ se voit ainsi liée à l’élaboration technique 

d’un surplus qui doit être évacué, ce qui donne naissance au plaisir, et non pas 
à ce que nous pourrions appeler un virage à l’aigre. »57  

 
On irait donc au théâtre pour produire un surplus de peur et de pitié, et ensuite 

l’évacuer à l’occasion de l’un de ces revirements de l’âme qui sont la raison d’être du 
poème dramatique. Il est aisé de vérifier le bien-fondé de cette métaphore, si l’on 
regarde la succession logique de l’apitoiement et des larmes, mais pour ce qui est de 
la catharsis de la peur, les choses ne sont pas aussi simples. L’individu qui a peur, se 
protège. Il se replie et son recul provoque une intense activité mentale : soit que sa 
raison ou sa capacité d’analyser la situation reste paralysée pendant que son 
imagination ou sa capacité à voir la situation dans sa globalité glaçante s’en trouve 
fortement stimulée, soit que son imagination ne puisse pas produire une vision 
d’ensemble de la situation et que sa pensée analytique s’en trouve stimulée. Dans ce 
dernier cas, la pensée produit des signes apodictiques grâce auxquels le spectateur 
peut s’expliquer tout ce qui, restant inconnu, lui fait peur et le provoque 
intellectuellement; il peut solutionner l’énigme, opérer la réduction métaphorique et 
comprendre, ce qui le mène souvent à rire. Or, la saisie rationnelle est le fondement 
du rire; elle dépend d’un échange fructueux entre l’hémisphère gauche qui fournit à 
l’hémisphère droit les signes apodictiques sans lesquels ne pourrait pas être produite 
la vision d’ensemble, la synthèse, rassurante, qui intègre le particulier dans le 
général, et l’hémisphère droit, qui fournit à l’hémisphère gauche des signes 
apophantiques sans lesquels ne pourraient être menée la comparaison, essentielle à 
l’analyse.  

La pensée holistique produit des signes apophantiques capables d’«émouvoir» 
le spectateur, c’est à dire de l’amener à faire l’expérience du frisson d’horreur ou à le 
fuir dans l’intellectualisation. Toute sémiotique de la spectature devra donc tenir 
compte de la structure biologique du cerveau, de la fonctionnalité spécifique de 
chaque hémisphère et de la saine régularité des échanges neuronaux entre eux.  

 
«Admettons donc que la pitié est un genre de mouvement douloureux 

qui est suscité par l’apparition d’un mal mortel et douloureux, qui atteint 
quelqu’un qui ne le mérite pas et en est indigne, un mal auquel on puisse 
penser qu’il nous atteigne, ou l’un de nos amis, et lorsqu’il semble proche. » 
(Rhétorique, 11, 8) 

 
Les réactions du spectateur peuvent être multiples, mais on ne saurait les 

analyser ou leur accorder une valeur, si on ne les relie pas, d’une manière ou d’une 
                                                 
56 Pierre Gravel, Accompagnements, p.52. 
57 Ibid., p.53. 
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autre, à la polarité qui existe entre la peur (phobos) et la pitié (eleos). Toute la 
gamme des émotions humaines et des comportements se ramène à ces deux pôles : la 
mise à distance de ce qui nous inspire de la peur (crainte, respect, prudence, 
angoisse) et le rapprochement de ce qui nous inspire de la pitié (compassion). 

 
«tout dans la pitié se joue dans les termes de la proximité»58  

 
En d’autres mots, plus le malheur se rapproche de nous, plus la peur nous 

envahit. Tout examen de la condition humaine ou des ravages de la civilisation nous 
plonge dans le désarroi et provoque en nous l’effroi. 

Qu’est-ce qui nous fait peur? Tout ce qui, s’il arrivait à quelqu’un d’autre, 
nous ferait ressentir de la pitié. Dans le premier cas, l’âme a un mouvement de recul, 
dans le second un mouvement de rapprochement. 

 
 «…le spectateur s’exerce, s’affermit, et ainsi s’immunise, pour la vie réelle, 

contre les défaillances de l’âme»59  
 
Lorsqu’il traite de la pensée, Aristote oppose la démonstration et l’illustration. 

Il y a la même dynamique d’opposition entre le respect de la tradition et la liberté 
d’expression, au niveau poétique, entre la quête du sens et l’engagement émotif, au 
niveau de l’interprétation, et entre le plaisir de prendre et celui d’être pris, au niveau 
de la catharsis, qu’entre les fonctions de la pensée. Le spectateur vit un changement 
comportemental, il passe de la dépendance (réceptivité) à la dominance. Les 
opérations de la catharsis mettent en jeu, successivement, l’abandon et l’affirmation 
de la conscience de soi. De la même manière que la mimésis et l’herméneusis 
comportent des opérations contradictoires, la catharsis oppose la peur et la pitié.  

D’après l’idéologie classique, qui sous-tend le texte de la Poétique, il y a une 
sorte de peur qu’il fait bon ressentir : la crainte prudente des dieux, sage 
comportement des hommes pieux, une émotion rassurante. La prudence, mère de 
toutes les vertus, s’avère être la plus agréable des peurs. Mais à l’autre extrémité de 
la gamme des peurs, il y a une peur épouvantable, une peur qui fait mal et qui 
toujours accompagne le malheur : la panique ou peur du dieu Pan. Du point de vue 
d’Aristote, la panique, qui est une peur hystérique, n’est pas bonne pour le citoyen-
spectateur; aussi le but de l’art dramatique ne doit pas être d’éveiller des passions qui 
échappent au contrôle de la raison, mais d’emmener plutôt le spectateur à ressentir la 
bonne peur, celle qui se cultive, et la bonne pitié. Et, puisque ces catégories existent 
pour rendre «pensable» le domaine des émotions, les mêmes degrés existent dans la 
pitié : la compassion lénifiante est un plaisir, le désarroi émotif une torture.   

Or, l’art dramatique s’intéresse particulièrement aux situations qui suscitent 
simultanément la peur et la pitié, parce que leur coïncidence provoque chez le 

                                                 
58 Pierre Gravel, Accompagnements, p.49. 
59 Hardy, J., Avant-propos à La Poétique d’Aristote, p. 19. 
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spectateur un malaise plaisant ou un plaisir malaisé. Le terme grec eleos, que nous 
traduisons par pitié, est construit avec la même racine (elix) que le verbe elissô, 
tourner, retourner. Le mot français «hélice», de même origine, peut donc nous aider à 
comprendre la nature essentiellement dynamique de la catharsis. 

La peur et la pitié, considérées comme les faiblesses de l’homme, 
correspondent respectivement au mouvement d’éloignement et de rapprochement de 
la conscience individuelle dans les situations qui la mette en relation avec l’inconnu, 
venu de loin ou surgi de l’intérieur. En d’autres mots, lorsque l’objet qui provoque la 
peur est proche - il arrive qu’il se confonde avec le sujet pensant -, la conscience est 
bouleversée : le proche et le lointain se confondent; ce qu’on croyait connaître nous 
apparaît tout à coup comme un inconnu lointain. Et ce qu’on croyait étranger, à qui 
l’on prêtait des caractères menaçants, nous apparaît comme identique à soi. Ce type 
de transport émotif est tragique quand le spectateur passe de la pitié à la peur, comme 
c’est le cas avec le personnage d’Antigone dans la pièce de Sophocle : après avoir 
sympathisé avec la victime structurelle de la pièce, qui lui ressemble comme une 
sœur, le spectateur doit faire face à la condamnation de Créon. L’entêtement de la 
jeune femme et son suicide hors scène le mettent dans une position délicate : il ne 
peut pas prendre simultanément le parti d’Antigone et celui de Créon. L’admiration 
secrète du spectateur pour la grandeur des actions d’Antigone suscite l’éloignement, 
la crainte prudente, à l’égard de celle qui, bien qu’elle soit comparée à la déesse 
Athéna, nous ressemble tellement.  

D’autre part, d’un malaise ou d’un déséquilibre initial, le spectateur peut être 
amené à prendre ses distances par l’activité analytique ou à mettre à distance le 
personnage qui lui inspire du dégoût, de manière à passer librement au bien-être et à 
l’équilibre. Alors le transport émotif, n’est plus tragique, il relève plutôt de la 
comédie. Même si la correction administrée, en pensée, par le spectateur à la victime 
sacrificielle de l’événement théâtral, n’est pas comique en soi, le spectateur y opère 
la catharsis de la peur. La punition du méchant a la même fonction que le rire, elle 
procure un soulagement qui fait du bien. 

Le spectateur souffre de la maladie de Pan. La panique est la faiblesse de 
l’homme. Or le seul remède à la peur de l’inconnu est l’expérience cognitive. Tout ce 
qui est saisi rationnellement, donc «retournable», dans le sens de la répétition, 
rassure l’individu, mais la personne développe une accoutumance aux « produits 
synthétiques » de la pensée et finit par prendre les représentations mentales pour des 
réalités. En croyant qu’il suffit de prononcer le nom d’une chose pour faire la preuve 
de son existence, on s’enlise dans le confort d’un auto-apitoiement sournois, que le 
théâtre, grâce à la catharsis, a pour fonction de transmuer en bonne et utile 
compassion. Il faudra donc avoir recours à une panique artificielle pour opérer la 
catharsis de cette sorte de pitié qui est l’attachement logique aux symboles. 

L’amateur de mélodrame qui se retrouve devant un drame policier ne pourra 
obtenir son plaisir d’humanité sublime qu’à travers le processus intellectuel de la 
déduction. Aussi bien dire que s’il est un habitué des larmes de compassion, il sera 
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frustré de son plaisir romanesque, comme est privé de son plaisir héroïque, l’amateur 
d’intrigues complexes et de déduction devant un mélodrame où tout est clair en 
partant, où l’on sait bien que la victime structurelle, la pauvre fille malade et sans le 
sous à qui s’en prend un «écœurant», sera glorifiée à la fin.  Car moins la preuve est 
complexe, plus l’opinion émeut le spectateur. Assister à une joute sportive et 
participer avec enthousiasme à faire la preuve que l’équipe ou l’athlète qu’on a 
choisi mérite qu’on l’appuie, est une opération relativement simple du point de vue 
de la pensée analytique; l’opinion qu’en a l’amateur n’en est que plus vive.  

Pour être efficaces, c’est à dire être capables de susciter les émotions et les 
pensées qui constituent la catharsis, l’écriture du poème dramatique, son 
interprétation et la construction des personnages doivent se faire de concert et dans le 
respect d’une certaine tradition. Selon que soit ciblée une catharsis analytique (de la 
peur) ou une catharsis holistique (de la pitié), aussi les intervenants de l’événement 
théâtral devront-ils se soumettre ensemble à certaines conventions. Par exemple : 
éviter le rire quand le but est l’effroi; si le but est le rire, éviter l’effroi. 

Comme la pensée holistique se développe dans l’adhésion du sujet à sa 
dissolution dans une entité plus grande (l’humanité), la catharsis holistique conduit 
aux larmes. Les barrières érigées par la conscience individuelle dans son effort 
constitutif cèdent au flot naturel du rapprochement entre les êtres humains qui 
submerge l’âme. La catharsis analytique, pour sa part, est le domaine même du rire, 
elle se prépare en dressant ces barrières et met en jeu la part de la pensée consacrée à 
s’armer, voire à s’immuniser, contre la peur. 

Ce qu’on ne connaît pas, qu’il vienne d’espaces lointains ou surgissent des 
tréfonds de l’être, peut nous intriguer, nous attirer, nous pousser vers l’action ou 
nous paralyser. Chacune de ces réactions dépend des états d’âme de ceux qui les 
vivent. Celui qui est attiré par le danger et l’inconnu fuit la banalité, c’est à dire cet 
état d’âme « ronflant » auquel nous conduit l’autosatisfaction de la compassion 
humaine, et s’aventure dans l’invention mythique de soi-même, ou plus précisément 
dans la création de son Moi, héroïquement arraché à la mêmeté de l’humanité. Ceux 
qui visent, au contraire, le réconfort de l’ordinaire, fuiront plutôt la tragédie et le 
point de vue morbide des négateurs de tout, même de la plus banale analogie. 

Il serait aussi vain de vouloir se passer de Bergson dans le domaine du rire 
qu’il l’est de se passer d’Aristote dans le domaine de la catharsis. D’entrée de jeu, 
son ouvrage Le Rire le dit : « Le rire est la chose de l’intelligence ». On peut dire du 
rire les mêmes choses qu’on dit du concept analytique, qu’il « n’a pas de plus grand 
ennemi que l’émotion » et qu’il est toujours « d’un groupe ». Bergson établit 
clairement le rapport entre le rire et la saisie rationnelle, entre une expérience 
physique et le domaine des symboles, mais il ouvre aussi la porte à la cruauté. Le 
plaisir sadique, qui consiste, selon René Girard, à « se venger de ne pas être Dieu », 
ressemble en tout point au plaisir de trouver la solution, opérer la réduction 
métaphorique, trancher le noeud gordien du sens d’une proposition, qui amène l’âme 
à l’exaltation et peut provoquer le rire. 
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«…le plaisir de rire n’est pas un plaisir pur, je veux dire un plaisir 

exclusivement esthétique, absolument désintéressé. Il s’y mêle une arrière-
pensée que la société a pour nous quand nous ne l’avons pas nous-mêmes. Il y 
entre l’intention inavouée d’humilier, et par là, il est vrai, de corriger tout au 
moins, extérieurement. »60  

 
La cruauté du bourreau, comme celle du spectateur, neutralise sa peur. La 

mécanique mélodramatique mise en place sur la scène incite les « joueurs » de la 
salle à participer activement à l’événement théâtral, à l’humiliation publique d’une 
victime sacrificielle et à la glorification privée d’une victime structurelle à laquelle 
s’identifie l’usager. L’importance qu’a pris cette identification dans le théâtre 
psychologique du XIXe et du XXe siècle est proportionnelle à l’abandon, dans 
l’événement théâtral dramatique, du ressort comique, donc de la cruauté des 
spectateurs.  

 
Où la personne d’autrui cesse de nous émouvoir, là seulement peut 

commencer la comédie.61 
 
L’exclusion du rire, ou plutôt son confinement au rôle secondaire quant à la 

catharsis, a forcé le retournement contre soi-même de la violence sacrificielle de 
l’usager. Tant qu’est assuré l’épanchement complaisant, qui accompagne 
généralement le choix d’une thématique humaniste et la production de concepts et 
d’images où l’icône logique joue un rôle fondamental, l’usager peut sacrifier son 
plaisir de saisir, comme l’aigle Jupiter, et celui de punir le malfaisant. 

Les mythes, repris par les poètes dramatiques, offraient aux spectateurs grecs 
des jeux logiques impliquant des émotions fortes. Penser l'impensable est une 
manière de flirter avec l'inconnu qui, loin de soulager l'angoisse, l'exacerbe et 
transforme l'expérience douloureuse en conquête de la sagesse (sophia) ou de la paix 
de l'âme, en conquête du courage nécessaire à la réalisation de soi. Si la 
représentation théâtrale comporte un jeu logique concernant l'être humain, il y a de 
fortes chances que le spectateur en sorte transformé ou en voie de transformation : il 
sait maintenant que chacun est l'autre de quelqu'un, il accepte que l'autre soit en lui et 
qu'il surgisse à l'improviste de ses propres entrailles. Ainsi la spectature peut donner 
lieu à la construction du sujet. 

Au mieux, la magie opère, il y a compréhension dans le sens large du terme. 
Au-delà de la saisie rationnelle, le spectateur «prend avec» soi la problématique de la 
situation ou le mythe et agit en conséquence. Au pire, le spectateur n'est pas ému; il 
reste assis sans comprendre. L'image mentale qu'il se fait de lui-même et du monde 
dans lequel il vit reste imperturbable. Il n'y a pas eu de transformation de sa 
conscience. Il est resté ce qu'il était. Tout au plus a-t-il acquis quelques informations 
                                                 
60 Henri Bergson, Le rire,Paris, P.U.F., p. 104. 
61Ibid. , p. 102 
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: lui et l'autre sont des êtres humains comme tout le monde... mais chacun différent 
des autres. Alors pourquoi se donner la peine d'aller vivre intensément cette 
différence et cette ressemblance dans une salle où se coudoient, dans l'espace qui 
leur est alloué, des spectateurs individuels? La réponse est déjà dans la question. Ils 
vont comprendre ensemble, c'est à dire saisir chacun pour soi l'essence et sentir en 
commun l'existence de l'être humain.  Le jeu théâtral apparaît donc comme un 
échange de signes qui permet aux diversités d'une société de s'exprimer dans une 
parole unificatrice de sagesse, symbole même de l'équilibre. 

Pour s’approcher, le spectateur a besoin de lieux communs. Pour être ému, il a 
besoin de se reconnaître et où se reconnaîtrait-il le mieux que dans des généralités ( 
katholoi, idées générales ou universaux)? 

 
3.2. les mouvements de l’âme 

 
L’âme (anima), en grec psuchê, n’a de sens, comme partie de l’être, qu’en 

rapport avec les contraires irréconciliables que sont le corps (soma) et l’esprit (nous).  
L’ensemble de la civilisation occidentale a retenu la leçon de Platon dans la 
métaphore du chariot : deux chevaux, l’Âme et le Corps, menés par l’Esprit. Des 
trois parties de cette image opposant tour à tour les deux chevaux, d’une part - l’un 
est sauvage et noir, l’autre, blanc et presque humain – et, d’autre part, la maîtrise de 
l’aurige et le laisser-aller des bêtes sans brides. l’Âme est partout chez elle : partie 
sensible du corps, elle participe à la vie émotive et sensuelle; partie matérielle de 
l’esprit, l’Âme est le premier mythe, c’est le masque sous lequel la pensée analytique 
se cache pour inventer ce que les psychologues ont appelé le Moi.  

La séparation de l’être individué en trois parties est mensongère, c’est une 
façon de parler qui permet de voir mentalement (theoria) et qui ainsi nous aide à 
saisir les modalités de l’être, mais l’Être, on le sait bien, ne peut pas être 
complètement décrit. La figure (métaphore conceptuelle) qui permet de rassembler 
en un seul tout trois parties distinctes est un moyen que prend la pensée pour donner 
au Moi l’occasion de s’affirmer, c’est à dire de croire qu’il est vraiment fait de trois 
parties, le corps, l’âme et l’esprit, qui ne font qu’une personne, de se saisir donc, 
rationnellement, comme un être tripartite. Une telle conception met en jeu quatre 
éléments : au trio du chariot s’ajoute en effet l’individualité personnelle du tout 
rassembleur. Le tout, l’Être, est plus grand que les trois parties qui le constituent. 
Pour qu’ait un sens la métaphore du chariot, il faut qu’a priori soit posée l’idée d’un 
véhicule. 

En traduisant psuchê par « psyché », et non par « âme », comme on l’a fait 
longtemps, on ramène l’être à sa constitution bipartite. On oppose, c’est à dire qu’on 
pose comme antithétiques, en a priori logique,  psuchê/noos et soma/phusis. On 
réduit l’être à deux parties : le psychique (ou mental) et le physique. L’Âme reste la 
bête noire des matérialistes, parce que son existence suppose un rapport entre l’esprit 
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et le corps qui n’est pas un simple rapport d’exclusion mutuelle, mais un rapport 
complexe d’interpénétration.  

Dans la mythologie grecque, Psyché, aimée d’Éros, finit par s’unir à son 
amant divin en s’élevant au Ciel. Prototype de l’assomption, l’élévation de la belle 
mortelle à des noces sublimes représente l’union possible du Ciel et de la Terre, la 
rencontre possible du mortel humain et de l’immortel divin. Mais cette union, le 
Temps (Chronos) est loin de la souhaiter, il fera tout pour la différer, car tant 
qu’étaient unis ses parents, Ciel (Ouranos) et Terre (Gaia), il était prisonnier sous 
terre. L’idéalisme est toujours accompagné d’une conception néfaste du Temps. 
L’idéal de la jeunesse éternelle (Uranus) est hors-temps. 

L’anima latin nous venait d’une autre source. En effet, l’atma sanskrit 
désignait l’âme, la partie de l’être qui n’est pas du corps mais circule en lui pour le 
faire exister. Grâce aux infimes parties de feu contenues dans les molécules d’air, la 
respiration a, selon la tradition orientale, le pouvoir d’éveiller l’esprit, de maintenir la 
vie et régénérer le corps. Respirer se dit atmen en allemand, l’inspiration et 
l’expiration de l’atma. Le feu de l’air, qu’on appelle souvent la Lumière, pénètre 
dans le corps par les canaux entrelacés, circule, des narines au coccyx, du sacrum à 
l’occiput, et sept fois s’embrase, à des degrés divers, le long de la colonne vertébrale. 
Ainsi l’enseigne le bouddhisme, comme l’enseignait l’hindouisme avant lui. Le 
corps est le seul temple. À chacun de le tenir prêt pour la visite d’un dieu ou d’une 
déesse.  

Krishna le bleu, vêtu de jaune, l’un des visiteurs divins les plus connus du 
panthéon universel, est souvent vu la flûte au bec. Le bleu de sa peau symbolise de 
ciel, l’air, associés à la spiritualité, et le jaune du vêtement qu’il porte rappelle le 
soleil, la lumière en tant que matérialisation du feu dans l’air. Quant à la flûte, elle 
représente le corps humain. Avec ses sept trous ou centres d’énergie, ses roues que 
sont les chakras, le corps humain est l’instrument parfait pour Krishna. Le dieu en 
joue d’autant mieux que l’instrument est maintenu en état de (ré)sonner. L’union de 
l’Âme et du Corps n’est pas antérieure et postérieure à la vie, mais immédiate et 
matérielle. 

Ce qui distingue la métaphore idéaliste du chariot et l’image hindoue du 
flûtiste divin, c’est que le Temps n’y est pas considéré de la même manière : 
dévoreur d’enfants, Chronos (Saturne) joue un rôle négatif, alors que le Temps qui se 
fait rythme de la musique joue plutôt un rôle positif. L’âme, étant pensée, aura donc 
loisir d’aller avec le Temps ou alors elle tentera d’en arrêter le cours. 

Quoi qu’il en soit, ces différentes allégories de l’être humain ne sont toujours 
que des indexicalisations. Le symbole « âme » ou « psyché » s’y donne comme une 
entité indivisible, comme une essence, alors qu’il est la résultante d’un 
fonctionnement neurobiologique, la symbolisation. La pensée crée donc l’âme, 
comme une image recouvrant le concept de « partie sensible et insaisissable de l’être 
humain », dans l’intention de saisir les émotions du corps dont la présence au monde 
est indéniable. Une fois nommées, ces émotions renvoient à un lexique. Il s’établit 
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donc avec l’usage une géographie des états d’âme articulée sur la double opposition 
haut/bas et intérieur/extérieur, qui sont les axes naturels de l’homo erectus, à partir 
de laquelle pourront être conçus les mouvements de l’âme, métaphores spatiales de 
différentes séquences où se succèdent (dans le temps) les états d’âme. 

Les impressions à partir desquelles la pensée analyse ou construit sont 
transformées en concepts ou en images en fonction des plaisirs et déplaisirs 
physiques et mentaux. Si, pour comprendre la constitution de la personne humaine, 
j’oppose le physique et le mental, j’aurai tendance, et c’est un effet culturel prégnant, 
à placer dans l’espace de la représentation le mental (l’âme et l’esprit) au-dessus du 
physique (corps). En outre, je devrai, pour des « raisons » émotives, et donc par 
conviction, apposer à cette première opposition conventionnelle, une seconde 
opposition logique, celle qui met face à face la peur et la pitié, le plaisir et le 
déplaisir, l’attraction et la répulsion, l’intériorité (soi) et l’extériorité (le monde). Il 
nous sera donc possible de voir l’esthétique comme un jeu où la pensée remue l’âme 
pour se faire plaisir, assumant ou non qu’il y ait un déplaisir évité dans tout 
mouvement de l’âme vers un plaisir ciblé. Ainsi, désir de soi et rejet du monde se 
combineront dans l’esthétique rationaliste, désir du monde et rejet de soi dans 
l’esthétique romanesque, désir et rejet de soi dans l’esthétique tragique, désir et rejet 
du monde dans l’esthétique ironique. 

 
3.2.1. l’exaltation 

 
Lorsqu’à la suite d’une symbolisation réussie, l’âme a l’impression de s’élever 

vers le haut intérieur, sans pourtant échapper au contrôle de la pensée discursive, le 
sujet pensant connaît l’exaltation de soi. Cette élévation n’est pas une sortie de soi 
vers le haut extérieur, comme le sera l’extase antérotique, mais une ascension en soi 
de la conscience individuelle, un mouvement qu’on pourrait qualifier d’égocentrique. 

Le geste de lever l’index, d’en frapper parfois le front ou de faire claquer ses 
doigts, un geste toujours vif, représente ce mouvement de l’âme. Ce qu’on appelle un 
« flash » n’est pas un coup de foudre terrassant, mais un éclair qui jaillit du cerveau 
même du sujet pensant et qui apparaît toujours comme porteur d’une solution 
logique. 

 
3.2.1.1. le plaisir critique 

 
Le mot krisis, qui nous donne « critique », signifie : choix, jugement, arrêt, 

sanction. Une situation est critique lorsque, pour la régler, il faut trancher. Ainsi 
Salomon, quelle que fût sa sagesse et son goût d’équité tranquille, devait agir avec 
détermination, c’est-à-dire avec une certaine violence. 

Nous avons vu, dans la partie consacrée à la catharsis, comment humour et 
émotivité s’excluaient mutuellement, comment le rire était naturellement cruel. Or, 
cette cruauté, inhérente au plaisir critique, est le fait de toute sanction intellectuelle et 
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de toute saisie rationnelle L’exclusion du tiers exclu, en tant qu’activité fondatrice de 
la pensée analytique, comporte une part de violence. Lorsque la construction du sujet 
aspire à l’affirmation de soi, le Moi, devenant un cas d’exception, doit être séparé du 
monde et cette séparation, pour être maintenue, doit comporter la persécution du Ça. 

La solution d’une énigme, dans le cadre d’un jeu intellectuel comme une grille 
de mots croisés ou un roman policier, place le sujet dans une position avantageuse : 
toute saisie rationnelle comporte l’affirmation de soi, non pas d’une conscience 
douloureuse de soi, mais d’une conscience agréable de sa différence. 

 
3.2.1.2. l’esthétique rationaliste 

 
 La personne qui, dans un musée, s’approche des tableaux exposés pour lire sur 

la vignette, le nom du peintre, le titre et la date de son exécution, applique une 
esthétique rationaliste. Elle place la saisie rationnelle au premier chef de ses 
préoccupations. Cela ne veut pas dire que cette personne ne peut pas apprécier le 
style de l’œuvre ou son sujet, mais qu’au moment où elle agit ainsi, elle subordonne 
le plaisir d’être pris par l’un ou l’autre et celui de s’y reconnaître. S’il s’intéresse au 
style, l’esthète rationaliste ne dira pas : « J’aime bien! » ou « Ça me touche! », mais 
« C’est bien du X! ». Et une telle affirmation lui procurera le plaisir de l’affirmation 
de soi. S’il ne connaissait pas déjà cet artiste, il saura se faire valoir en sachant 
dorénavant prononcer son nom lorsqu’il se trouvera de nouveau en présence d’une de 
ses œuvres. L’esthète rationaliste est plus un connaisseur d’un amateur. 

Celui ou celle qui sait se distinguer en société par son discours sur l’art ou par 
sa connaissance des catégories officielles de l’art, des styles et des courants, obtient, 
au terme de la fuite du déplaisir qu’est pour la conscience individuelle la fusion dans 
le grand tout du monde ou du cosmos, le plaisir « sadique » de l’affirmation de soi, le 
plaisir cruel de s’extraire du monde, de se démarquer inéluctablement de la mêmeté 
caractéristique de l’humanité. Grâce au triomphe de la saisie rationnelle, l’usager 
« se venge de ne pas être Dieu ». Au paroxysme de l’esthétique rationaliste, lorsque 
le plaisir de la saisie rationnelle éclipse le plaisir de visualiser les détails, le critique 
prend la place de l’artiste, le discours herméneutique du nouveau spectateur 
(auditeur, lecteur idéal) devient le but de la communication artistique. 

 
3.2.1.3. le style baroque 

 
Le style peut être défini comme la manière dont un artiste (émetteur) s’y prend 

pour procurer au récepteur(lecteur, auditeur, spectateur ou amateur) tel ou tel plaisir. 
L’obtention d’un plaisir particulier détermine donc le choix d’une stratégie 
stylistique. Ainsi toute œuvre d’art se constitue par rapport à un double standard : sur 
l’axe technique, elle se situe entre le laisser-aller et la maîtrise et sur l’axe de 
l’expression personnelle, elle se situe entre l’originalité et la convention. Un dessin 
d’enfant, par exemple, s’il n’est qu’un griffonnage sans symbole, ne présentera pas 
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plus les caractères de la maîtrise technique que le dessin enfantin représentant une 
maison et un soleil, mais il s’en distinguera en ce que son laisser-aller sera plus 
personnel, alors que le dessin contenant des symboles appris sera plus conventionnel. 
À l’autre extrémité de l’axe technique, les œuvres seront caractérisées par un partage, 
dans la maîtrise technique ou même la virtuosité, entre la convention et l’expression 
de l’originalité. 

On appellera baroque le style de l’artiste qui développe une grande maîtrise 
technique sans se départir de son originalité, alors que le style l’artiste virtuose qui 
s’en tient aux conventions, on l’appellera académique. Dans le premier cas, l’artiste 
essaie de procurer à l’ « autre » le plaisir critique (cruel) de l’affirmation de soi; dans 
le second cas, il vise le plaisir antérotique de l’extase. Le sublime, en effet, n’est 
atteignable que par des voies conventionnelles. Dans le baroque, la démonstration 
technique et l’originalité marquent trop la différence de l’artiste pour qu’il y ait, 
comme dans le style académique, fusion complète de l’amateur et de l’oeuvre. 
L’amateur y est mis à distance par l’originalité sur laquelle se fonde le culte de la 
personnalité de l’artiste. La fonction du miroir joue à plein dans le maniérisme 
baroque; certaines figures comme l’antithèse et l’hyperbole y représentent même 
l’hypertrophie du Moi62. 

  
3.2.2. l’extase 

 
La sortie de soi (ek-stasis) peut entraîner l’âme vers le bas, quand le sujet 

pensant s’épanche; il en retire alors un plaisir érotique, souvent accompagné de 
larmes, qui constitue le prélude à l’affirmation de soi. En d’autres mots, c’est 
toujours valorisant de porter de l’attention à l’autre quand il se trouve à un niveau 
inférieur à soi. Par ailleurs, quand l’autre est supérieur à soi, le plaisir recherché par 
une telle sortie vers le haut n’est pas érotique, mais antérotique. Il peut également 
être accompagné de larmes, mais ce ne sont plus des larmes réconfortantes 
d’autogratification, comme celles que provoquent parfois le « cute», ce sont des 
larmes déstabilisantes pour le Moi, d’un être « dépassé » qui lâche prise, comme 
celles que provoquent parfois le sublime. 

 
3.2.2.1. le plaisir antérotique 

 
Le frère d’Éros, Antéros, ne représente pas l’amour consommé (sexuel), mais 

l’amour partagé, qui est moins égoïste et qu’on peut comparer à ce qu’on appelle 
l’amour platonique. 

Contrairement à l’état d’exaltation où la conscience de soi est à vif, l’état 
extatique évacue la conscience de soi est pour faire place à l’autre fantasmatique. Le 
plaisir antérotique d’être avalé, intégré, dans le tout, plus grand que le particulier, se 

                                                 
62 c.f. Gilbert Durand, Introduction à la Mythodologie, p. 208 



 90

distingue du plaisir critique de se distinguer, résultant d’une relation intra-
hémisphérique (la symbolisation du Moi), en ce qu’il dépend uniquement de 
relations inter-hémisphériques mettant en jeu l’iconicité instaurative.  

La réaction  « normale » de la pensée analytique à l’invention imaginaire 
devrait être la dénégation, puisque l’usager reconnaît la fiction aux premiers indices 
d’irréalité, mais s’il choisit de suspendre la dénégation, de laisser-aller l’imagination, 
c’est pour obtenir le plaisir antérotique d’être victime d’une illusion, de se sentir 
happé, comme dans une gloire assomptionnelle, par un être haut-placé. 

 
3.2.2.2. l’esthétique romanesque 

 
Parfois, on se sent attiré par les étoiles; on a l’impression d’être soulevé de 

terre parce qu’une muse nous interpelle, mais cette lévitation n’est toujours que 
métaphorique, parce qu’on invente cette « autre » « personne », haut placée, parfois 
au ciel, pour expliquer l’effet physique d’un mouvement de l’âme qui fait passer 
l’usager à ce qu’on appelle le septième ciel. On définira l’esthétique d’une personne 
qui cherche dans l’art le plaisir de l’élévation de l’âme, comme une pensée contre la 
pesanteur du monde matériel, comportant une mythologie assomptionnelle, une 
esthétique romanesque. L’usager a l’impression d’être en proie à deux forces qui 
parfois combinent leurs effets et parfois s’opposent l’une à l’autre, une force 
centrifuge d’attraction et une force centripète de répulsion. Lorsque son émotion est 
extatique, son âme a tendance à s’élever vers les sphères éthérées de la 
transcendance, comme c’est le cas dans l’esthétique romanesque, où le plaisir ciblé 
est le partage antérotique. 

 
3.2.2.3. le style académique 

 
L’artiste qui veut entraîner l’usager vers l’extase fait appel au sublime. Pour 

que ne soit jamais mise à distance la conscience du sujet pensant, les signes 
d’essence doivent être recouverts par des signes d’existence. Les traits que l’artiste 
donne à Dieu ou à la Vierge Marie, dans le cas de l’art sacré, où les traits que 
l’usager donne au fantasme, ne peuvent pas être des traits particuliers, qui 
détourneraient son attention de l’effet désiré. C’est pour cette raison, que les artistes 
du sublime que sont Michel-Ange et Burne-Jones ont peint tous deux des 
personnages qui se ressemblent tous. La beauté, pour l’esthète romanesque, n’est pas 
le diable; elle ne procède pas par distinction (division), elle abolit plutôt la distance 
entre les êtres. Elle est donc toujours à la limite de la banalité. Qu’il suffise 
d’évoquer ici les moments les plus sublimes de Mozart. 
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3.2.3. l’angoisse 
 
Le repli de la conscience vers l’intérieur n’est pas nécessairement triomphal. 

S’il est accompagné d’une impression de chute, il ne correspond nullement à 
l’affirmation de soi, mais plutôt à l’autodépréciation. De toutes les attitudes à 
prendre devant une œuvre d’art, l’appréciation douloureuse est certainement la plus 
difficile à saisir rationnellement. Être transporté hors du temps et contempler ne vide 
ne peut être un plaisir que pour ceux qui cultivent l’angoisse dans l’intention 
d’obtenir le frisson tragique. 

 
3.2.3.1. le plaisir masochiste 

 
Le plaisir visé par les artistes qu’on appellera des réalistes est, par nature, 

morbide, mais l’interprétation de ce terme peut aller dans des directions contraires : 
le frisson tragique, comme le concevait Aristote ou Hölderlin, est ennoblissant. La 
tragédie visait l’affirmation de soi du citoyen, la remise en place de l’ordre 
apollinien, mais l’esthétique tragique trouvera au cours de l’existentialisme d’autres 
formes artistiques où l’ambiguïté régnera, où ne pourra pas triompher la pensée 
analytique et où bientôt les catégories, consacrées par toutes les académies, ne 
pourront plus s’appliquer. La complaisance morbide de l’autodestruction et 
l’expérience de la cruauté  apparaissent donc comme des comportements contraires. 
Dans le plaisir sado-masochiste les rôles, fortement polarisés, finissent par se 
confondre, mais si l’aspect sadique y correspond au plaisir exaltant de l’affirmation 
de soi, l’aspect masochiste y correspond au plaisir glaçant de l’autodestruction. Au 
lieu de dépasser l’horreur de la condition humaine en en riant, ce rire fût-il cruel, 
l’usager retourne contre lui l’arme acérée de la logique analytique et s’enfonce dans 
l’angoisse. L’artiste qui veut procurer ce plaisir ambigu vise donc la neutralisation 
des contraires : sur le plan logique, la preuve par l’absurde; sur le plan 
psychagogique, le choc. On parlera donc de style panique à l’occasion des 
manifestations artistiques visant le « dérèglement des sens » (Rimbaud, Burroughs) 
ou la confusion logique (Ionesco, Michaux). 

 
3.2.3.2. l’esthétique tragique 

 
Lorsque l’usager recherche le plaisir d’être ramené, parfois violemment, sur le 

plancher des vaches, d’éprouver le vertige et de rechercher des sensations fortes que 
la majorité des usagers considèrent comme des déplaisirs, c’est souvent après avoir 
abusé de symbolisations. Une mythologie « descensionnelle » se crée contre le ciel, 
dans l’occultation de la banalité et de la compassion ordinaire de l’homme pour 
l’humain, une esthétique où le choc engendre la neutralisation réciproque de la peur 
et de la pitié 
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3.2.3.3. le style panique 
 
Pour mettre en arrêt le spectateur, le glacer d’effroi ou l’amener à un point 

d’immobilité (équilibre statique) où, puisque le transport tragique est vide et « le 
moins pourvu de liaisons », la suspension antirythmique devient nécessaire pour 
« rencontrer comme arrachement le changement et l’échange des représentations à 
un tel sommet qu’alors ce ne soit plus le changement des représentations, mais la 
représentation en elle-même qui apparaisse »63, l’artiste doit développer une stratégie 
de choc. Le style panique essaie d’anéantir le prestige de la maîtrise technique; il 
s’en prend aussi à toutes les conventions. Son anticonformisme systématique 
l’empêche même de se dégager des conventions; car la destruction d’une convention 
n’est pas pour autant l’expression d’une personnalité originale. 

L’urinoir de Marcel Duchamp, la toile blanche de l’art « conceptuel » ou les 
silences enregistrés de John Cage sont des manifestations du style panique. On peut 
en rationaliser l’effet, si l’esthétique rationaliste prend le dessus, mais on peut aussi, 
niant l’attrait du plaisir critique, se laisser annihiler jusqu’à ne plus distinguer le vide 
de l’œuvre et le sien propre. 

 
3.2.4. l’épanchement 

 
Le mouvement de l’âme provoqué par la compassion donne au sujet pensant 

l’impression d’aller vers le bas extérieur. Comprendre l’autre, dans le sens de 
prendre avec, sans nécessairement avoir à expliquer quoi que ce soit, suppose une 
certaine ouverture, mais sans sortie de soi, sans abandon de la souveraineté du Moi. 

Le geste de tendre la main ou d’ouvrir les bras représente bien cette attitude 
« charitable » de l’être compatissant.  

Au niveau de la pensée, le sujet compatissant place le signe d’existence au 
premier plan, souvent parce qu’il est incapable d’arriver à une production 
symbolique claire. La phrase « je te comprends » n’aura pas le même rythme et le 
même ton que lorsqu’elle est utilisée pour signifier la saisie rationnelle; elle sera 
beaucoup plus lyrique, parce que le sujet, plutôt que d’y affirmer sa différence et sa 
« supériorité » intellectuelle, y énonce sa ressemblance avec l’autre plus bas placé 
que lui.  

 
3.2.4.1. le plaisir érotique 

 
Contrairement au plaisir antérotique où la présence (l’existence) de l’autre 

adoré, fût-elle une projection imaginaire, est la condition même de la satisfaction, le 
plaisir érotique ramène à soi. La compassion, aussi sincère soit-elle, comporte 

                                                 
63 Friedrich Hölderlin, Remarques sur Œdipe, Pléiade, p.952. Voir à ce sujet : Pierre Gravel, « Métaphore-catharsis-Aufhebung », 
in D’un Miroir et de quelques éclats, Montréal, l’Hexagone, 1985. 
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toujours une bonne part d’autosatisfaction. Lorsqu’on dit qu’il est plus agréable de 
donner que de recevoir, c’est à ce plaisir qu’on se réfère, un plaisir solitaire, même 
quand il est obtenu en présence d’une ou de plusieurs autres personnes. Ainsi, la 
différence entre la masturbation intellectuelle et la masturbation physique ne saurait 
être qu’une question de degré, car ces deux formes d’autosatisfaction visent le même 
plaisir, spécifique à la pensée réflexive, celui de prendre en soi le monde, d’intégrer 
les pulsions du Ça dans la conscience de soi et même dans la définition du Moi. 

Lorsqu’on se sent mal par sympathie, on sait que son malaise est fictif, c’est 
une manière détournée de se sentir bien dans son corps en évacuant le souci de soi. 
Mais ce qu’on ressent n’a pas à être démontré; il existe. Lorsque je me laisse aller à 
l’épanchement, c’est l’espèce humaine qui se rassure à travers ma pensée et mon 
comportement. 

 
3.2.4.2. l’esthétique ironique 

 
L’esthétique ironique de la mère qui s’extasie sur le premier dessin de son 

enfant. Elle met en jeu le désir du monde, désir de l’être artistique de l’enfant – alea 
jacta est! – et la peur de l’océan d’inconnu dans lequel pourrait nous projeter 
l’enfant, s’il s’entêtait à barbouiller au lieu de dessiner une maison, un arbre et un 
soleil comme sa mère le lui a montré. En même temps qu’on y fait confiance à 
l’inconnu (le talent de l’enfant), on s’en méfie (l’autonomie de l’enfant). On a donc 
pitié de lui dans la mesure où son dessin correspond à ce qu’on attend, et peur de lui 
dans la mesure où il nous désarçonne. Pour obtenir le plaisir de l’épanchement 
humanitaire, l’usager doit faire abstraction de la saisie rationnelle de sa personnalité, 
et considérer comme un déplaisir la conscience de cette différence.  

Pour mieux comprendre le rapport entre l’ironie et la compassion, j’utiliserai 
une anecdote personnelle. À la vue d’un bambin timoré n’osant pas s’avancer vers le 
ballon de football, malgré les encouragements du moniteur et de son père, j’ai 
d’abord ri, puis des larmes me sont montées aux yeux. Comme j’étais dans un 
autobus, en compagnie d’autres spectateurs de la scène, la jouissance publique de 
l’humiliation par le rire a précédé la jouissance privée de l’identification à la victime 
structurelle et sa glorification silencieuse (intérieure). L’innocence de l’enfant, 
victime de l’empressement des adultes à le voir performer, symbolise, ici, ma propre 
innocence. 

L’esthète ironique trouve belle la banalité. Il sait bien que la timidité de cet 
enfant n’est pas exceptionnelle, mais il joue le jeu, il en fait l’objet de son 
attendrissement. Le mouvement de l’âme vers l’intérieur mental se fait en deux 
temps : d’abord la saisie rationnelle de ce qui se passait à ce moment précis où 
l’autobus longeait le parc et où mon regard est tombé sur cette scène, ensuite un 
mouvement vers l’extérieur plus bas que soi, vers l’horizon humain, le prochain 
sympathique. Dans cette sorte de plaisir, l’âme ne fait pas la différence entre l’art et 
la vie, l’émotion est la même qu’on soit devant un robot ou devant un être humain.  



 94

Mon analyse de la situation m’a conduit à conclure que le bambin y était à ses 
premières armes au camp de football. Non seulement il était le plus petit du groupe, 
mais son tricot trop grand attirait l’attention sur cet état de fait. Or, cette conclusion a 
évoqué en moi un certain nombre de souvenirs, d’images et d’émotions, un surplus 
d’une telle intensité qu’il a dû être évacué pour que soit rétabli l’équilibre de la 
pensée. La production d’un surplus de signes apophantiques et des émotions qui les 
accompagnent ne peut se faire que si la pensée analytique est d’abord « gelée » ou 
« bloquée », satisfaite temporairement par une conclusion qui n’a demandé aucun 
effort intellectuel et qui s’est pour ainsi dire faite naturellement. L’établissement 
automatique de ce qu’Aristote appelle la preuve, la relative familiarité de la 
conclusion, ouvre la pensée holistique, donne à voir diraient les poètes, libère 
l’imagination et laisse l’opinion prendre le dessus. 

Dans cette scène de la vie quotidienne dont je me fais, dans le théâtre de la 
pensée, une représentation mythique, l’enfant-dieu apparaît dans toute sa banalité et 
rassemble tous les coeurs compatissants de l’humanité, même les plus endurcis.  

Sémiotiquement parlant, certains éléments visuels ont joué un rôle important, 
d’abord dans la saisie rationnelle : le tricot trop long, puis dans la saisie sensorielle et 
la reconstitution imaginaire du malaise de l’humiliation. Mon âme a préféré la 
compassion à la cruauté; je suis donc passé en une fraction de seconde du plaisir 
« sadique » de la saisie rationnelle de l’ironie de la situation au plaisir érotique de me 
reconnaître dans la banalité de l’humanité.  

L’utilisation de l’expression appréciative « C’est ciute! » représente bien la 
hiérarchisation des plaisirs spécifique à l’esthétique ironique. Le plaisir érotique de la 
compassion, celui que partagent la mère et l’enfant, est préféré au plaisir « sadique » 
de la cruauté envers ce pauvre bambin intimidé au point d’en pleurer ou au plaisir 
« masochiste » de me dire que j’ai été libéré lorsque j’ai perdu l’innocence de ce petit 
garçon. 

Lorsque l’hémisphère gauche du cerveau humain opère une saisie rationnelle, 
l’hémisphère droit est en dormance. Lorsque l’hémisphère droit produit les signes 
apophantiques d’une vision, lorsque se met en branle l’imagination et que s’éveillent 
les émotions, l’hémisphère gauche du cerveau doit être mis en dormance. Ainsi, les 
larmes ne peuvent m’avoir monté aux yeux qu’après la mise en veilleuse de ma 
production de signes apodictiques; mon rire a dû être provoqué par la production 
d’un surplus de coïncidences symboliques reconnues dans cette scène. Mais comme 
l’usager renonce à la cruauté publique pour mettre sa pensée « sur » l’épanchement 
ou même l’angoisse privée, d’autant plus qu’il est placé plus haut, il ne saurait y 
avoir d’extase.  
 
3.2.4.3. le style expressionniste 

 
L’artiste qui veut procurer à l’usager le plaisir érotique des bons sentiments, 

ceux-là même qui font du bien à la personne tout en réaffirmant la primauté de 
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l’espèce, doit subordonner le symbolique à l’indiciel, c’est-à-dire que s’il utilise des 
moyens conventionnels, il doit les charger d’indices concrets de sa personnalité. Ce 
que nous appellerons le style expressionniste sera donc caractérisé par 
l’indexicalisation des symboles. Il ne s’attaque pas aux conventions, comme le fait le 
style panique, il les personnalise. Qu’on pense à la peinture de Edvard Munch : des 
conventions comme le portrait et le pysage y sont maintenues, comme le sont les 
symboles de la « femme » et de la « chevelure », mais ils sont marqués par 
l’originalité et l’expression de la personnalité de l’artiste. Mais un artiste dont le 
style est marqué par l’originalité et un certain laisser-aller n’a pas nécessairement 
une esthétique ironique. Ainsi l’abstraction lyrique (Riopelle, Soulages), qui 
constitue l’une des plus importante manifestation du style expressionniste au XXe 
siècle, a pu chercher à déstabiliser les amateurs plutôt qu’à les rassurer et relever 
alors de l’esthétique tragique. 

Si l’ironie est « une technique pour paraître inférieur à ce que l’on est »64 qui 
consiste à dire moins pour signifier davantage, alors l’esthétique valorisant la 
spontanéité, fût-elle aussi calculée que celle de Paul Klee, et faisant de l’écart à la 
norme une qualité première de l’œuvre d’art, ne saurait être qu’ironique. 

Le style académique correspond aux canons de l’esthétique romanesque : 
cherchant à provoquer l’extase de l’amateur, il cultive la technique et la convention 
de manière à maintenir une certaine distance entre l’amateur et le « grand » art qui 
mérite seul d’être conservé dans un musée, mais il peut très bien mettre la technique 
au service de cette recherche de bons sentiments qui caractérise l’esthétique ironique. 
C’est le cas des films d’animation de Walt Disney : la maîtrise technique alliéà la 
convention ne vise pas l’extase de l’amateur et la gloire muséale, elle vise 
l’épanchement et l’auto-gratification. On peut donc dire qu’un film comme Fantasia 
ou Blanche Neige est de style académique et qu’il s’inscrit dans une esthétique 
ironique. 

Adolescent, je me rendais aussi souvent que j’en avais l’occasion au Musée 
des Beaux-Arts de Montréal pour contempler L’Étoile noire de Paul-Émile Borduas. 
En 1965, le Refus Global était encore une référence esthétique incontournable. Ainsi, 
obéissant aux impératifs de la mode, ma pensée sur l’art visait le plaisir critique que 
j’éprouvais lorsque j’avais l’occasion de parler aux autres amateurs du collège de 
cette toile expressionniste. Mais un jour, je devins si familier avec ce chef d’œuvre 
de l’abstraction lyrique que j’en fis, pour ainsi dire, l’expérience émotive. L’Étoile 
noire me toucha; la composition de l’ensemble et l’équilibre des masses, en dépit de 
la morbidité du noir et du blanc sale, m’émurent profondément. Ma spectature est 
donc passée d’un stade héroïque à un stade mystique, c’est donc dire que mon 
esthétique a changé au cours de ces visites. Je suis passée à une esthétique 
rationaliste à une esthétique romanesque. Et si je regarde aujourd’hui ce tableau, je 
ne peux m’empêcher d’y voir l’ironie que je n’y percevais pas alors. Un usager peut 

                                                 
64 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Princeton University Press,l (1957) 1973, p.40. 
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donc changer d’approche esthétique et cultiver de nouveaux plaisirs. De la même 
manière, un artiste pourra changer de style.  

Salvador Dali a successivement été baroque, académique et panique. La 
méthode de la paranoïa critique mise au point par le maître de Cadaquès, en plein 
modernisme, sort pour ainsi dire de l’esthétique ironique du temps pour oser 
proposer à l’usager non plus le plaisir érotique de la compassion naturelle avec 
l’enfantin dans l’homme, comme Picasso le fait, mais le plaisir critique de 
l’affirmation de soi par la saisie rationnelle Dans un tableau comme L’Homme 
invisible (1929), la connivence de l’usager avec l’astuce du maître devient la clé de 
l’œuvre. À partir des différents indices, de la manière surtout dont sont agencés les 
différents éléments du paysage onirique, le spectateur héroïque est invité à 
reconstituer le symbole central du tableau : l’homme invisible. L’art est un jeu savant 
qui tient l’usager en éveil, intellectuellement parlant, sans empêcher l’artiste 
d’exprimer l’originalité de sa personnalité. Ce Dali baroque plaît davantage à 
l’esthète rationaliste que ses œuvres plus récentes, comme Le Christ de Saint Jean de 
la Croix (1951) ou la Crucifixion, corpus hypercubus (1954), qui plairont à l’esthète 
romanesque ou que les gravures anarchistes d’Avida Dollar ou le San Salvador et 
Antonio Gaudi se disputant la couronne de la Vierge (1960) qui plairont à l’esthète 
tragique. 

Le premier surréalisme, encore plein de Dada, était encore romantique; sur la 
toile de fond de l’échec d’une alliance entre le christianisme (idéalisme) et 
l’existencialisme (réalisme), il adhérait à une esthétique tragique. Le second 
surréalisme, participant au modernisme, était d’une esthétique ironique et le style 
expressionniste, qui procure à l’usager le plaisir érotique du « petit abandon », y était 
roi (les collages de Max Ernst). Le troisième surréalisme marquera pour sa part le 
passage à une esthétique rationaliste et au style baroque, caractérisé par la maîtrise 
technique et l’expression de l’originalité (Tanguy, Lam). L’homme invisible 
appartient à ce troisième temps du surréalisme. La peinture de Dali s’éloigne ensuite 
du surréalisme; il passe au style académique et à l’esthétique romanesque (thèmes 
mystiques) et enfin au style panique et à l’esthétique tragique. 

 
conclusion de la troisième partie : 

 
L’approche sémiotique de l’esthétique nous permet de combattre une vision 

historiciste de l’art, encore généralement acceptée, qui, tendant à enfermer chaque 
style dans une époque, engendre inévitablement de la confusion. L’usage de mots 
comme « baroque » et « classique », par exemple, est tellement galvaudé qu’on en 
vient à ne plus trop savoir ce qu’ils veulent dire et qu’on est toujours embêté 
lorsqu’il faut établir, pour la sauvegarde de notre vocabulaire, des liens communs 
entre la musique classique et le Coca-cola classique. 

Afin de désengorger le vocabulaire esthétique, nous avons donné des quatre 
styles une définition anhistorique uniquement déduite du fonctionnement de la 
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pensée et de la production des signes mentaux. Cela n’empêche pas qu’à certaines 
époques un style ait été plus en vogue qu’un autre. Pour témoigner de la dynamique 
neurosémiotique de l’esthétique, on devra faire appel à la notion de courant 
artistique. 

Le style relève de la rhétorique : il marque l’originalité de l’artiste ou son 
conformisme, sa maîtrise technique (culturel) ou son laisser-aller (naturel) en 
fonction d’une réaction ciblée. Comme il est possible de catégoriser les esthétiques 
en fonction des idéologies (esthétique rationaliste : idéalisme rationaliste; esthétique 
romanesque : idéalisme métaphysique; esthétique tragique : réalisme morbide; 
esthétique ironique : réalisme naïf), il sera possible de catégoriser les styles en 
fonction des plaisirs (style baroque : plaisir critique; style académique : plaisir 
antérotique; style panique : plaisir masochiste; style expressionniste : plaisir 
érotique) sans pourtant qu’ils soient irrémédiablement liés.  

À l’aide d’une donnée arbitraire qui s’avérera particulièrement efficace : 
l’équivalence entre le cycle de la planète Uranus et la durée symbolique d’une vie 
humaine, représentée par la succession de trois générations (Uranus-Saturne-Jupiter), 
nous établirons, arbitrairement encore, des bornes historiques pour chacun des 
courants. Les quelques deux cents ans qui séparent la création de Hamlet, prince du 
Danemark de William Shakespeare et La Flûte enchantée de W.-A. Mozart 
établissent respectivement le début et la fin d’un courant : début d’un classicisme 
occidental et fin d’un romantisme médiéval dans le cas de Hamlet et début d’un 
réalisme qui dure encore et fin d’un modernisme commencé à la Renaissance dans le 
cas de la Flûte. Chaque courant, qui semble durer trois vies, c’est à dire neuf 
générations, donnent donc à plusieurs styles l’occasion de se manifester. Cela 
explique qu’à une époque où le modernisme valorise l’esthétique ironique, les 
artistes n’ont pas nécessairement un style expressionniste et à une époque où le 
classicisme valorisait l’esthétique rationaliste certains artistes pouvaient ne pas faire 
appel au style baroque, mais lui préférer le style expressionniste (Rabelais, 
Shakespeare) ou le style académique (Goethe, Largillière). 

À l’image des « bassins sémantiques » décrits par Gilbert Durant dans 
L’introduction à la Mythodologie, les courants connaissent des phases 
(ruissellements, partage des eaux, confluences, nom du fleuve, aménagements des 
rives, méandres et deltas) et ne sont pas imperméables aux autres courants. En 
examinant la succession de quatre courants, le classicisme, le romantisme, le 
réalisme et le modernisme, nous serons en mesure de constater que si le style 
baroque est bien le fleuron du classicisme, le style expressionniste et le style 
académique l’y ont respectivement précédé et suivi, qu’il y a donc place, dans un 
même courant, pour trois esthétiques différentes. Nous pourrons donc, malgré un 
certain flou historique, établir le tableau suivant qui, du point de vue logique et 
mythologique, donne une image assez juste du fonctionnement de l’art et de la 
réception esthétique. 
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L’histoire de l’art ne pourra donc plus dicter ses catégories historiques à la 
sémiotique, mais plutôt adapter son discours à une catégorisation plus générale, 
parce que plus logique, qui est celle de la neurosémiotique. Aucune expression 
artistique ne pourra être écartée dès qu’elle procurera un plaisir spécifique à un 
usager. On pourra se passer de l’artiste, en s’extasiant devant un coucher de soleil par 
exemple - l’usager ou esthète prend alors la place de l’artiste -, mais on ne saurait se 
passer de l’œuvre. L’émotion que nous procure un paysage ou la beauté de la nature 
peut ressembler à l’émotion que nous procure une œuvre d’art. Si notre esthétique est 
orientée vers l’élévation centrifuge de l’âme, son apparente sortie vers le haut 
(extase), mais pour l’esthète rationaliste dont le but est l’évacuation de la conscience 
douloureuse de soi et l’affirmation du Moi (une élévation centripète de l’âme), 
l’artiste est une autre personne et son identité est garante de la qualité de son art. 
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1516   1600  1684  1768  1852  1936  2020 

 
modernisme (médiéval) 
style panique 
esthétique tragique 

style expressionniste 
 esthétique ironique 
  style baroque 
  esthétique rationaliste 

classicisme   
style expressionniste 
esthétique ironique 

style baroque 
 esthétique rationaliste 
  style académique 
  esthétique romanesque 

romantisme 
 style baroque 
 esthétique rationaliste 
  style académique 
  esthétique romanesque 
   style panique 
   esthétique tragique 
    réalisme 
        style académique 
        esthétique romanesque 
         style panique 
         esthétique tragique 
          style expressionniste 
          esthétique ironique 
           modernisme 
           style panique 
           esthétique tragique 
            style expressionniste 
            esthétique ironique 
             etc. 
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Annexe 1 : 
 
kitsch et quétaine 
 
Le kitsch est un style académique : d’abord conventionnel, il vise l’extase de l’usager. 

Comme les thématiques privilégiées de l’artiste kitsch sont reliées aux « bons sentiments » : amour, 
famille et patrie, il n’est pas étonnant que les cultures aient chacune leur nom pour ce style 
académique à rebours. Ce style, qui n’est pas fondé sur la mise au musée de l’oeuvre artistique, 
mais sur la mise en marché de l’art, est kitsh pour les Allemands, tacky pour les Américains et 
Quétaine pour les Québécois. Dans le style académique, qui a été le fleuron du romantisme, il y 
avait déjà la négation de l’individualité de l’artiste, au profit de ce qu’on a alors appelé le goût 
bourgeois; dans le kitsch, qui est en quelque sorte la survie nostalgique du style académique au 
cours du réalisme (en Europe centrale) et au cours du modernisme (aux États-Unis), il y a la 
négation de la convention bourgeoise au profit de ce qu’on peut appeler le goût populaire. 

Au Québec, le mot « quétaine » désigne ce style hautement symbolique où les bons 
sentiments de l’usager, vécus comme un arrachement (Aufhebung), aspire l’âme de l’usager vers le 
haut et l’extérieur de soi. Mais cet hyper-symbolisme n’est pas quétaine pour celui qui le place au 
même rang que ce que la culture officielle, celle des musées, appelle le grand Art; il est quétaine 
pour qui ne l’est pas. La charge dépréciative qu’a pris l’expression « quétaine » témoigne, de l’anti-
conventionnalité du modernisme. En effet, une telle appellation ne saurait être contemporaine que 
d’un courant qui déprécie l’idéalisme métaphysique. Pendant le romantisme, dont le fleuron a été le 
style académique, on a évité le laisser-aller expressionniste; pendant le réalisme, dont le fleuron a 
été le style panique, on a évité la virtuosité savante; pendant le modernisme, dont le fleuron a été le 
style expressionniste, on a évité le sublime et le symbolisme conceptuel. Or, si on a pu voir le 
kitsch comme un romantisme décadent, il peut aussi être considéré comme une manifestation 
précoce de modernisme. Quant au quétaine, dont on peut situer les premières manifestations dans 
la deuxième moitié du vingtième siècle, il témoigne de la décadence du modernisme et annonce un 
nouveau classicisme. 

Lorsqu’un esthète lâche la phrase « C’est quétaine! », il nous en dit cependant plus sur sa 
propre personne que sur le style particulier de l’objet qu’il tente de décrire. Qu’il soit indigné ou 
amusé, il se place au dessus de l’objet d’art dit « quétaine ». La répulsion éprouvée par cet amateur 
d’art pour la banalité des bons sentiments suscités par l’oeuvre kitsch aussi bien que pour 
l’enfantillage cynique de  l’art de masse, nous indique en effet que son but premier sera d’atteindre 
le contraire de ce qui le révulse tant, soit le grand Art, tel qu’il le conçoit, une sorte de communion 
d’artistes universaux, de génies iundividuels sauvés par l’académisme. Comme au nom du musée et 
de la maîtrise technique l’artiste académique sacrifie la naïveté enfantine, l’artiste kitsch, au nom 
de l’humanité et des bons sentiments sacrifie l’originalité. 

Le but de celui qui dit « c’est quétaine! » est de sortir des limites où le quétaine est possible; 
son esthétique est davantage reliée à la catharsis de la peur, à la mise à distance du sujet qui se 
distingue en osant proclamer « c’est quétaine! » ou à l’esthétique tout intérieure de celui qui s’isole 
et qui, sachant reconnaître la dimension « quétaine » de l’objet en question, ne dit rien ou s’en 
amuse amèrement. On dira de celui qui savoure ainsi la mort de l’art qu’il est d’une esthétique 
tragique, ce qui correspond, sur le plan de la philosophie, au matérialisme critique ou réalisme 
morbide. La jouissance coupable de la profanation culmine en un plaisir « masochiste », 
l’indifférenciation du sommeil profond. 

De celui qui lève le nez sur la quétainerie, on dira qu’il a une esthétique rationaliste ou 
héroïque, une pensée sur l’art élaborée dans un cadre notionnel rationaliste (je pense donc je suis) 
et qui culmine dans le plaisir cruel d’établir la preuve (solution logique) et d’ainsi s’affirmer 
comme différent, supérieur.  
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Pour ceux chez qui la catharsis de la pitié occupe la plus large part, la quétainerie ne semble 
pas faire obstacle à la compassion suscitée par la profonde humanité d’un art qui prend l’amour 
conjugal, le respect des aînés et la divinisation de l’enfant comme thèmes. On ne s’intéresse pas ici 
à la personnalité de l’artiste, mais au mythe de l’hérédité; il y a une alliance « naturelle » entre le 
réalisme naïf et l’idéalisme métaphysique : c’est précisément parce que le grand Art l’attire que 
l’usager d’une assiette à soupe avec la Joconde au fond s’émeut, il ne fait pas la différence entre le 
tableau peint par Da Vinci et la fabrication industrielle de l’assiette. Pourvu qu’il ait son plaisir, 
celui de soupirer de compassion, l’esthète ironique s’accomode de la banalité. Au cours du 
modernisme, dont on situera l’émergence autour de la révolution de Vienne, la reproduction 
d’oeuvre d’art va devenir plus lucrative que la fabrication des objets d’art originaux. L’esthétique 
ironique, qu’elle se manifeste dans le Biedermeier ou dans le Quétaine, met en jeu le même lien 
privilégié entre la naïveté de l’enfant et la transcendance. On se laisse porter par l’humanisme 
optimiste. L’émotion du parent pâmé sur le dessin de son enfant, et celle de l’usager comblé par 
des assiettes à soupe n’est pourtant pas la même. Le parent organise sa catharsis de la pitié autour 
du mythe de l’hérédité, dans le culte de la « mêmeté »; l’amateur d’art kitsch organise sa catharsis 
de la pitié autour du mythe de la complémentarité, dans le culte de l’altérité. Le fait de vouloir 
marier l’art et l’usage domestique témoigne de la banalisation (désacralisation) de ce dernier et de 
l’idéalisation du grand Art.  
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Annexe 2 : 
 
tragédie et yoga 
 

« Tous les dieux résident dans l’homme  
comme des vaches dans une étable » 

Atharva-veda, XI, 8, 32 
 

De l’Inde védique à aujourd’hui, en passant par la Grèce antique et la Renaissance humaniste, un 
même souci de la santé du corps humain s’est imposé comme le contre-poids nécessaire à la philosophie 
exclusivement intellectuelle. Ainsi, malgré l’hyper-spécialisation épistémologique de la philosophie 
occidentale et la littéralisation du genre dramatique dans la civilisation gréco-romaine, ce qu’on pourrait 
appeler a posteriori une vision pragmatique de la philosophie s’est maintenu grâce à des formes de pensée 
particulièrement physiques, des formes auxquelles participe activement le corps, avec son hydraulique et ses 
émotions. Parmi ces formes, qu’on peut dès lors appeler des gymnosophies , la tragédie, par le moyen de la 
catharsis émotive, et le yoga, par la culture du Soi universel, ont fait leur chemin en marge de la religion et 
de la philosophie.  

On entend déjà la horde des esprits objectifs qui, loin de se douter de leur propre mythicité, 
réclament à hauts cris l’expulsion du religieux. Pas de place pour des divagations poétiques dans le discours 
de vérité qui se met en place autour du mythe de l’objectivité scientifique! Que Platon ait exclu de la cité 
idéale la poésie dramatique n’a pas empêché la prolifération de la tragédie comme mode de pensée et la 
survivance d’une sorte de sagesse provenant d’un niveau culturel plus primitif, plus « métaphysicien que 
nous »65 où n’avaient pas encore bourgeonné les philosophies à système, et où les besoins du corps et de 
l’âme étaient « satisfaits ensemble »66. Même si elles s’adressaient à un public restreint, les tragédies de 
Sénèque témoigne, cinq siècles plus tard, d’une même vision pessimiste, mais surtout d’une même 
technique de prévention : projeter l’horreur pour emmener le spectateur (lecteur) à faire face au malheur, si 
jamais il devait y être confronté.  

Mais s’agit-il de religion ou de spiritualité? La religion se fonde sur des dogmes, des croyances 
partagées et des commendements à suivre. Les deux pratiques dont nous nous proposons d’examiner ici la 
parenté ne ciblent pas la vérité, comme le font les religions. L’une de ces pratiques, par l’expurgation du 
mal, vise le Bien. En principe, la tragédie constitue un traitement choc au cours duquel la logique, épuisée 
par d’insolubles contradictions, rend les armes et cède à l’émotion. La métaphore médicale joue d’ailleurs 
un rôle central dans la description aristotélicienne de la tragédie.  

L’autre démarche spirituelle, plus ancienne et en quelque sorte moins « contaminée » par la 
philosophie épistémologiste, le yoga, vise pour sa part, au-delà du bien et du mal : le Beau, c’est à dire la 
coïncidence symétrique de l’expérience individuelle et de la conscience cosmique. Si la tragédie, traitement 
choc en public, renvoie chez lui le spectateur meilleur citoyen, le yoga, médecine préventive en privé, ne 
rend pas meilleur celui qui le pratique, il le rend plus sain. Et la santé, c’est la beauté. Mais le but est le 
même : apprendre à mourir, c’est à dire à ne plus être. Non pas se précipiter dans la mort, comme le font les 
adeptes de la vérité, mais se départir de toute vérité, y compris de la certitude de la conscience unifiée. 

La première différence notable entre le fidèle ou l’adepte d’une religion, qui obéit, parfois jusqu’à la 
violence, à une loi, et le pratiquant d’une spiritualité est que celui-ci, après une pédiode d’initiation, se 
passe d’un autre guide que soi-même. Dans le domaine de la spiritualité, l’individu est son propre officiant. 
Certes, le pratiquant d’une spiritualité peut recevoir de sages conseils sur la voie (tao) de la vie, mais il ne 
saurait se soumettre à quelque règle s’il ne se l’impose lui-même. Dans l’expérience religieuse par contre, 

                                                 
65 Ananda K. Coomaraswamy, La Doctrine du sacrifice, Paris, Dervy, 1997, p. 138. Le troisième chapître est un texte de 1944, 
intitulé Sire Gauvin et le Chevalier vert, traduit par Gérard Leconte. 
66 Ananda Kentish Coomaraswamy cite R.R.Schmidt, Dawn of the Human Mind, 1936. 
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l’intermédiaire entre le fidèle et la divinité, qu’il ou elle soit une personne chargée d’une fonction 
sacerdotale ou un objet sacré, joue un rôle déterminant.  

Dans l’histoire des sociétés humaines, l’usage responsable de la spiritualité a semblé inversement 
proportionnel au fanatisme religieux. Le zèle prosélitique des obéissants violents contraste avec la passivité 
de la majorité silencieuse. Or, contrairement aux inquisiteurs et aux missionnaires qui brandissent un livre 
de lois, l’adepte d’une démarche spirituelle comportant une importante part de gymnastique (yoga), y 
compris de gymnastique émotive (tragédie), ne cherche pas à convertir son entourage. La pratique 
individuelle de la spiritualité trouve paisiblement son chemin loin de toute vérité révélée, vers le Beau, dans 
la contemplation du Soi suprême et universel, ou, à travers le processus de la catharsis, vers le Bien ou le 
mieux-être social.  

Certes, la tragédie, en s’intellectuallisant, s’est éloignée de sa base chorique, mais la gymnastique 
des émotions qu’elle propose aux spectateurs pour lesquels elle est présentée, nous permet encore de la 
comparer à d’autres formes de gymnosophie, l’ « art » de la régénération par la respiration, par exemple . 
Ainsi, la plus lyrique des formes relevant du genre dramatique et le yoga se rejoignent dans la culture 
physique, la danse du côté des choeurs, la gymnastique préventive du côté de la conscience individuelle.  

Avant de pouvoir attribuer à l’un ou l’autre des genres de la pensée humaine les formes qui nous 
intéressent ici, nous devons établir la ressemblance sémiotique entre l’art et la pensée. La production de 
signes mentaux diffère de la production de signes artistiques en ce que la matière des signes y est neurale 
plutôt que plastique ou verbale, mais les lois qui s’appliquent aux structures de communication (genres) 
dans la mimésis artistique valent aussi pour la pensée : en pensant chacun « crée » une « oeuvre ». Pour être 
« saisi », le discours de la pensée doit pouvoir être considéré comme une mimétique, avec une poétique et 
une rhétorique propres. Afin de ne pas confondre l’art et la pensée, il faudra prendre en considération 
l’iconicité additionnelle des signes mentaux, qui ne sont pas des choses perçues par les organes de la vue ou 
des mots prononcés par les organes de la phonation, mais des imitations d’énonciations ou des imitations de 
choses perçues dans le monde.  

Une pensée capable de se concevoir comme une pratique artistique n’a plus recours à la loi de 
subordination dogmatique de l’image au concept, elle renverse au contraire ce jeu de pouvoir mental par la 
(re)valorisation de l’image et la relativisation du pouvoir conceptuel de la pensée discursive. L’artisan de la 
tragédie présente le miroir métaphorique, celui-là même dont parle Hamlet quand il s’adresse aux 
comédiens, les spectateurs réfléchissent: ils font face à la musique, ils ont le dernier mot. Le spectateur de 
Sophocle, Shakespeare, Racine ou Beckett, apprend à être l’artiste de soi-même à travers la représentation 
mythique de personnages aliénés, pour ne pas dire perdants. Il se soumet de son plein gré au « brasse 
camarade » émotif à l’issue duquel il aura le plaisir de se valoriser en affirmant (en public) qu’il a compris 
ou qu’il n’y a là rien à comprendre. 

Dans le livre que Michel Onfray a consacré au matérialisme hédoniste et dans lequel il élabore une 
théorie atomiste du désir « comme logique des flux qui appellent l’expansion et nécessitent une hydraulique 
cathartique »67, l’âme est définie comme « l’une des mille modalités de la matière »68. Depuis l’Antiquité, 
des philosophes matérialistes comme Démocrite, Diogène, Épicure etc. se sont opposés à la vague 
platonico-chrétienne de l’idéalisme. Là où le corps est le texte (tissu organique) dont tous les autres textes 
sont des interprétations, « pas de mythologie, d’ontologie pour expliquer le désir, mais un genre de 
médecine, de physique, voire de mécanique »69.  

Parmi les projets de son nouvel hédonisme, M. Onfray inclue la déchristianisation de la morale à 
l’aide d’un bestiaire. Il retrace la voie de ce savoir pratique des philosophes du corps à travers les 
métaphores animales, du poisson masturbateur de Diogène de Sinope (404-323) au hérisson célibataire de 
l’Histoire des Animaux d’Aristote (384-322), en passant par la cochonne versifiée par Archiloque de Paros 

                                                 
67 Michel Onfray, Théorie du corps amoureux, Paris, Grasset, 2000, p. 37. 
68 Ibid., p. 37. 
69 Ibid., p. 85. 
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au milieu du VIIème siècle avant J.-C., le cochon d’Héraclite, l’abeille grégaire et l’éléphant monogame, 
antidote de la hyène lubrique décriée par les misogynes chrétiens comme Paul de Tarse (15-68).  

Le yoga ne procède pas autrement quand il propose à l’adepte différents asanas où la métaphore 
animale joue un rôle capital : le coq (Kukkutasana), le paon (Mayurasana), la tortue (Kurmasana), le lion 
(Simhasana) etc. Tant que la philosophie est une pratique avant d’être une épistêmê, l’homme se connaît par 
l’image, car l’image de son corps le renvoie à sa condition animale, alors que le concept d’ « être humain », 
le faisant entrer de plein pied dans le domaine de l’iconicité logique, où la ressemblance est utilisée pour 
réduire, par déduction, le nombre d’interprétants valables, le renvoie plutôt à la représentation symbolique 
de sa condition de mortel. Les philosophes qui conçoivent leur « travail » intellectuel comme une activité 
indépendante de son conditionnement biologique ne peuvent utiliser, pour le décrire, que des métaphores 
conceptuelles (jouant sur une suppression-adjonction de sèmes)70; les gymnosophes ne font jouer que des 
métaphores référentielles, basées sur des images et jouant sur la suppression-adjonction de parties, parce 
qu’ils ne séparent pas le travail intellectuel du grand jeu (lîla) de la vie (bios). 

La pensée peut se passer d’images, l’être se conçoit alors par abstraction et son activité mentale est 
essentiellement sélective, c’est-à-dire qu’il peut expliquer son essence, par abstractions successives, sans se 
représenter son existence, comme s’il en faisait une formule algébrique. Lorsque Martin Heidegger écrit sur 
la « primauté ontique de la question de l’être » ou « la constitution de l’être-au-monde en général comme 
constitution fondamentale de l’être-là », les prérequis intellectuels sont tels que le lecteur n’est nullement 
renvoyé à son expérience psycho-physique, il est contraint au contrainre, s’il veut comprendre quoi que ce 
soit, de s’en tenir à la zone épistémique. 

La pensée peut également se passer de concepts. L’image du corps donne alors son nom à l’être dont 
ce corps est le réceptacle : c’est le propre de la pensée somatique, souvent celle des rêves du sommeil 
profond, une pensée vide de tous liens symboliques, comme le transport tragique. 

 
* 

 
Le yoga est une gymnastique respiratoire qui a pour but la libération de la pensée. L’âme 

individuelle, engagée dans l’expérience psycho-physique, cherche à se rendre semblable à la divinité, 
conçue comme pur esprit, libre depuis l’éternité. Mais cette gymnastique, pratiquée par ces ascètes chevelus 
que les historiens grecs accompagnant Alexandre dans son périple vers l’Indus ont appelés des 
gymnosophes et que, dans son Livres des Merveilles (1295), Marco Polo, qui les avait vu se tenir sur la tête, 
qualifie de skiapodes (qui vivent à l’ombre de leurs pieds), s’appuie sur un enseignement millénaire. Bien 
que la plus grande partie de la littérature yogique soit constituée de commentaires, l’essentiel de 
l’enseignement archaïque, incorporé au cours de l’histoire au shivaïsme, au bouddhisme, au soufisme, etc. a 
survécu à toutes les traductions qui en ont été faites, aussi traîtresses fusssent-elles.  

L’enseignement du grammairien Patanjali (IIème siècle avant J.-C.), auteur du Yogasutra, le plus 
ancien recueil d’aphorismes du corpus yogique, qui était lui-même commentateur de Panini (IVème siècle 
avant J.-C.), un autre grammairien indien dont la science logique avait contribué grandement à fixer le 
sanskrit, nous est ainsi parvenu sans avoir perdu son essence. Cela est sûrement dû au fait que les mots de la 
langue n’y sont pas différenciés des parties de l’être humain dont le corps (global) est la représentation 
symbolique. La philosophie n’y prend donc pas la place de la discipline, comme elle aura tendance à le faire 
chez les Grecs, à partir des Sophistes, mais elle en constitue plutôt la réflexion symbolique. La pratique du 
yoga peut donc se passer des commentaires écrits, puisque les principes (tattva) sont inscrits dans le corps 
humain. L’instruction de l’usager peut y être réduite à sa plus simple expression, l’intégrité de sa démarche 
spirituelle n’en est pas amoindrie pour autant.  

                                                 
70 Voir Groupe μ,1982 : Rhétorique générale, Paris, Seuil; et Umberto Eco, 11984 : Sémiotique et Philosophie du langage, 
Presses universitaires de France. 
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La méthode de cette philosophie pratique consiste à imiter le maître ou gourou, qui n’est ni un 
professeur enseignant une théorie ni un intermédiaire indispensable, mais un guide pédagogique sur la voie 
du renoncement. Dès que l’adepte n’est plus un « enfant », le guide n’a plus sa raison d’être. La recherche 
de l’illumination spirituelle comporte le sacrifice rituel de la rationalité. 

Le mot yoga est dérivé de la racine jug (joindre, atteler, unir). Le yogin est celui qui est capable 
d’unir ce qui est séparé dans l’expérience psycho-physique, l’âme individuelle et le Soi suprême, universel 
et immortel, d’unir donc par le joug de sa pratique la gymnastique respiratoire et la philosophie. Combiné 
au souffle qui anime chaque corps mortel, le feu qui est dans l’air (pranagni) et qui, grâce à la pratique 
d’une gymnastique respiratoire (hathayoga), peut regénérer la vie, est considéré comme le premier médecin 
céleste. Si le principe igné entre dans la composition du breuvage sacrificiel (soma), il nourrit dans le corps 
une brillante flamme de vie. Toutefois, s’il n’est pas « cultivé », s’il est laissé à lui-même, ce feu devient 
mahakala, l’inéluctable puissance dissolvante du temps, et alors, comme Saturne dévorant ses enfants et 
comme le squelette à la faux, il hante les cimetières. 

En Inde, l’élaboration de nombreuses religions n’a pas éclipsé le caractère métaphorique de la 
mythologie; la vérité historique des récits mythiques n’y a donc pas été un facteur de discorde et les dieux y 
sont restés avant tout des personnifications de principes vitaux. Shiva, par exemple, est la personnification 
des aspects contradictoires du principe igné. Semblable à ces forces que la psychologie appelle l’instinct de 
vie (conservation) et l’instinct de mort (destruction), il est tantôt « propice », c’est le sens même de son nom 
Shiva, et tantôt néfaste, quand il apparaît sous les traits du dangereux destructeur Rudra. 

Lorsque de Rig-Véda (X, 136) fait allusion à la sainteté de Késin (ascète chevelu), qui boit à la 
même coupe que Rudra (le dangereux destructeur), on voit sur quel terrain commun la tragédie et le yoga 
peuvent être comparés : suspension du temps et métaphore médicale de la purification. Dans un cas comme 
dans l’autre, il s’agit d’apprendre à mourir. La mise en joug des passions peut y apparaître comme un 
renoncement ou une mortification – et c’est en grande partie comment l’Occident chrétien a interprété la 
catharsis -, mais le transport tragique et la libération yogique sont fondamentalement plaisants. Il s’agit 
moins de privation ou d’éradication des passions que d’une canalisation des énergies contradictoires du 
corps et de ses émotions, une sorte de gai savoir libéré de la morbidité du doute systématique. 

Pour qu’Agni (feu) et Soma (nourriture des dieux) ne soient plus qu’un être, celui qu’ils étaient à 
l’origine, le serpent (Vritra) qui se coupe la tête en se mordant la queue, devient Soleil, ce qui donne la 
vision, et prâna dans l’air que respire l’homme, ce qui donne au corps l’impulsion. Le meurtre de Vritra 
provoque la naîssance de l’être de lumière. De nature célestre, il tue le serpent ou dragon dont il est sorti. Le 
sacrificateur produit une progéniture et, ce faisant, il est vidé, comme Uranus après la castration qui donne 
naissance à Vénus, et comme Saturne après avoir rendu à la vie les enfants qu’il avait dévorés. C’est 
toujours du même sacrifice qu’il s’agit, celui dont l’officiant, qui est son propre prêtre (âtmayâji), est lui-
même la victime, contrairement à celui pour qui un autre officie (dêvayâji). Contrairement au spectateur de 
tragédie qui est assis à la représentation d’une session sacrificielle (sattrasadah), le yogui officie son propre 
sacrifice. Abandonner le Moi pour renaître à Soi. Désintégration de l’être, « un vautour lui dévore le foie » 
et réintégration, il est lui-même le vautour, puisqu’il est monté au ciel pour voler le feu des dieux. Jupiter et 
Prométhée sont la même personne, le dieu (dêva) solaire, qui « entre en Varuna » et son frère lunaire le titan 
(asura). La partie de Vritra sectionné qui avait la nature de Soma devient la Lune et la partie ophidienne, la 
queue, devient le ventre « pour l’enflammer » (indhîya) et pour sa joie (bhogâya). Pour devenir comme 
l’oiseau de feu et renaître de ses cendres, l’être doit se dévorer le foie. Prométhée doit souffrir pour que soit 
reconnue dans cette souffrance la joie cruelle et la violence de Jupiter. 

 
* 

 
La tragédie, pour sa part, est une forme spécifique du genre dramatique qui a été mise au point au 

Vème siècle avant J.-C. et qui a été le terreau de transformation de la religion en philosophie, c’est à dire 
une manifestation culturelle encore imprégnée de sentiments religieux mais de plus en plus critique. Comme 
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le laisse entendre Nietzsche dans La Naissance de la Tragédie, il faut imaginer Socrate dans les gradins lors 
de la présentation des tragédies d’Euripide. Alors que la tragédie rendait visible l’inconcevable (paradoxe), 
le philosophe se donne pour tâche d’atteindre un « arrière-plan invisible ». 

 
 « En se réclamant de cet être invisible contre le visible, (…) la 

philosophie prend, à sa façon, la relève de la pensée religieuse. Elle se situe dans 
le cadre même que la religion avait constitué quand, posant au-delà du monde de 
la nature les puissances sacrées qui, dans l’invisible, en assurent le fondement, 
elle établissait un complet contraste entre les dieux et les hommes… »71 

 
Aristote a décrit, dans La Poétique, les avantages de la tragédie par rapport aux autres formes de la 

mimésis : l’assemblage des actions y fait place au jeu des péripéties et de la reconnaissance et cela dans une 
économie générale du plaisir, c’est-à-dire dans l’intention de provoquer la catharsis des spectateurs. Les 
citoyens allaient assister à une représentation de la tragédie dans l’intention de s’immuniser contre les coups 
du sort. En s’exposant au malheur des autres, le spectateur, qui est avant tout un sujet pensant, se préparait à 
l’éventualité d’un foudroiement personnel. Selon Pierre Gravel, le spectateur de la tragédie produit un 
surplus d’émotions (peur et pitié) dont l’évacuation procure un soulagement. 

Dans ses Remarques sur Œdipe, Hölderlin redéfinit la tragédie comme l’équilibre statique des 
passions. Le transport tragique est conçu comme un « arrachement », une césure anti-rythmique. 

 
«  La présentation du tragique repose principalement sur ceci que 

l’insoutenable, comment le Dieu-et-homme s’accouple, et comment, toute limite 
abolie, la puissance panique de la nature et le tréfonds de l’homme deviennent Un dans 
la fureur, se conçoit par ceci que le devenir-un illimité se purifie par une séparation 
illimitée. »72 

 
La tragédie serait « l’auto-annihilation d’un foisonnement de contraires » 73. Le temps, principal 

élément de différenciation entre le divin et l’humain, l’immortel et le mortel, y est aboli. 
« Contre toute idée d’un passage, d’une conquête, d’une épreuve ou d’un 

moment, d’une signification dans un procès, la tragédie, paradoxalement, nous 
ramènerait à quelque chose comme un point zéro ou un temps d’arrêt. »74 

 
En Occident, l’enseignement de Socrate, qui selon Aristoxène de Tarente aurait appris à philosopher 

auprès d’un sage indien, nous est parvenu grâce aux écrits de ses disciples et non les siens propres, puisqu’il 
n’a rien écrit, à tout le moins rien laissé. Socrate s’en est tenu à la parole. La méthode elle-même de la 
dialectique, une science logique, liée à l’usage du discours dialogué, dont la métaphore la plus heuristique 
est la maïeutique, s’apprend en imitant Socrate bien plus qu’en s’enfonçant dans les explications de ses 
commentateurs. On n’a donc pas besoin de lire l’oeuvre complet de Platon pour comprendre la pensée de 
Socrate, une métaphore suffit souvent à nous mettre sur la piste de notre propre sagesse. Or, la philosophie, 
en se spécialisant dans l’explication plutôt que dans l’évocation métaphorique d’une pratique physique, ce 
qu’elle était pour Empédocle, Pythagore, Diogène et Socrate lui-même, a déplacé son centre d’intérêt vers 
la vérité et la doxologie qui doit nécessairement l’entourer. De science logique (du discours) incluant une 
gymnastique grammaticale, la philosophie est devenue commentaire et discours de vérité, et plus elle s’est 
enlisée dans l’épistémologie plus elle s’est éloignée de la discipline et de la gymnastique. 

                                                 
71 Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, La Grèce ancienne. 1. Du mythe à la raison, Paris, Seuil, coll. Points, 1990, p.237. 
72 Friedrich Hölderlin, Remarques sur Œdipe, trad. J. Beaufret, p. 63. 
73 Pierre Gravel, D’un Miroir et de quelques éclats, Montréal, L’Hexagone, coll. Positions philosophiques, 1985, p. 132. 
74 Ibid. 
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Au tournant de notre ère, l’incinération sacrificielle de Zarménochégas (Sharmana Charya) devant 
l’empereur Auguste à Athènes avait stigmatisé l’incompréhension occidentale des philosophes dont la 
pensée dogmatique était dorénavant expurgée de toute discipline physique. Devant la sagesse orientale et la 
pratique du détournement systématique de la violence naturelle des forces vitales, la philosophie occidentale 
se dressait déjà, jalouse de son intellectualisme.  

En réaction à cette philosophie épistémologiste qui ne conduit qu’à l’exaltation intellectuelle de 
l’individu, la philocalie des anachorètes grecs des premiers siècles de notre ère n’aura pas d’autre but que 
l’extase : contrevenir à la logique et s’unir à la divinité en suspendant le temps par la répétition physique 
des sons qui forment le nom de Dieu. C’est à dire détrôner le discours pour laisser s’imposer l’image des 
forces complémentaires du corps. Et c’est bien parce qu’elle est foncièrement incompréhensible, parce que 
ses éléments complémentaires ne sauraient être soumis à la loi de la succession temporelle; que l’image 
symétrique de l’homme est d’une telle efficacité dans la démarche spirituelle des philosophes matérialistes.  

L’obsession réaliste des philosophes idéalistes a cherché à ancrer la mythologie dans l’histoire. Le 
culte médiéval des reliques en témoigne avec éloquence. Au XVIème siècle, le jésuitisme introduira dans le 
christianisme une pratique semblable au yoga : en réaction aux excès dogmatiques de l’Église, les exercices 
spirituels permettront aux pratiquants de se concentrer sur l’imitation de Jésus-Christ et d’avoir avec Dieu 
une relation physique. 

La vision tragique du monde, qui fit au XIXème siècle, la réputation de Schopenhaueur, venait d’une 
injection massive de gymnosophie orientale dans la philosophie occidentale. Il est intéressant de constater 
que ce que Hölderlin et Wagner appellent de leurs vœux, le désir d’être Grecs, reste indissociable du vers de 
Novalis : « l’Inde refleurira au Nord. ». En effet, de Novalis à Nietzsche, le Romantisme allemand apparaît 
comme une seule grande tentative de réintégrer le corps, avec son hydraulique et ses émotions, dans la 
philosophie. 

Dans les écrits de Schopenhauer, on assiste à la rencontre du yoga et de la tragédie; on voit ressurgir 
l’image de Dionysos dans les écrits de Nietzsche. Ce qu’ont en commun ces deux formes de gymnosophie, 
c’est le souvenir du sacrifice. La tragédie expose le conflit entre les forces complémentaires. Les frères 
ennemis s’y avèrent toujours être de la même essence. Le meurtre de Vritra donne naîssance au meurtrier 
Indra, la Personne dans l’oeil droit. Le désir et la volonté doivent être opposés l’un à l’autre pour que soit 
établie leur identité. La volonté se nourrit du désir, elle se manifeste par la maîtrise du désir. 

 
* 

 
Le sacrifice de soi comporte un acte de désintégration et un acte de réintégration. Il faut que le blé 

soit battu pour que le dieu soit mangé, sous forme de gâteau ou d’hostie, que le corps divin soit pressé pour 
que le vin soit bu. Osiris, Adonis, Dionysos et Jésus-Christ sont tous démembrés et tués en vue d’une 
réintégration. La violence d’Indra et la souffrance de Vritra se reconnaissent comme une seule et même 
émotion. (Se) sacrifier, « c’est rassembler ce qui avait été démembré, construire un Soi autre et unitaire qui 
sera notre Soi quand ce moi ne sera plus »75. 

Or, non seulement le yoga et la tragédie ont une finalité commune, la pacification du drame intérieur 
ou l’immobilisation plaisante de la pensée, mais ils se pratiquent comme une séquence obligée d’étapes qui 
ne sont pas aussi inconciliables qu’il n’y paraît au premier coup d’œil. En effet, les parties de la tragédie, 
héritées de formes rituelles plus anciennes, l’agon (affrontement), le pathos (mort sacrificielle) , le threnos 
(lamentation), l’anagnorisis (reconnaissance) et la théophanie, sont organisées selon une même stratégie 
sacrificielle que les étapes de la méditation yogique qui mènent au nirvana (immobilité de l’esprit). Qu’on 
parle de « chevaucher le tigre » ou de « lutter contre le dragon », l’adepte qui entreprend de maîtriser la vie 
intérieure des passions, doit faire taire le citta. Or, la cessation des vrtti (mouvements de la conscience) et la 

                                                 
75 A.K. Coomaraswamy, op. cit., p.229-230. 
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résorption du citta « ressemblent à une sorte de mort »76. En fait, c’est l’âme individuelle qui cesse 
d’exister, parce qu’elle est absorbée dans le samadhi (enstase), immergée dans l’atman (soi). 

À cet effet, la comparaison entre Les Bacchantes d’Euripide et la Bhagavat-Gîta s’avère 
particulièrement heuristique. Dionysos arrive à Thèbes. Il s’attend à ce qu’on y reconnaisse sa divinité, mais 
le roi Penthée, affolé par l’emportement des femmes de la ville qui suivent le thyase du dieu dans la 
montagne, s’ennivrent et s’adonnent au rite orgiaque du sparagmos (manger la chair crue du dieu incarné), 
le fait mettre en prison. Péripétie : le dieu s’échappe  par miracle et rejoint les femmes à la « fête ». Après 
maintes tergiversations, Penthée accepte de se déguiser lui-même en femme, afin de s’approcher d’elles 
sans être vu et de les surprendre sur le fait. Dionysos, sous les traits d’un étranger, le conduit sur la 
montagne et le fait monter dans un arbre d’où il pourra observer la bacchanale. Exposé sur son arbre (sapin), 
Penthée devient visible sans voir – les Bacchantes sont cachées sous les branches inférieures – au moment 
où l’étranger disparaît. Les femmes, surprises en pleine orgie, s’en prennent à l’intrus et le tuent.  

La Bhagavat-gîta est un poème philosophique contenu dans le grand poème épique Mahabharata, 
texte capital du Vedanta. Sur le champ de bataille où doit avoir lieu l’affrontement des frères ennemis, le 
dieu Krishna apparaît à Arjuna et lui expose les avantages et les désavantages de l’action.  

Dans les deux textes, le dieu se rend visible (théophanie) pour neutraliser des forces en opposition. 
C’est en eux-mêmes qu’Arjuna et Penthée, qui se définissent comme le contraire du dieu, c’est-à-dire 
comme des êtres entièrement circonscrits dans l’expérience psycho-physique, reconnaissent la contre-partie 
de ce qu’ils croient être. En d’autres mots, Dionysos et Krishna sont des personnifications de forces ou 
principes d’existence compris dans le corps humain. Il est donc important, dans la logique du mythe, que 
l’on reconnaisse Arjuna et Penthée comme des avatars de leur dieu respectif. 

Si, comme l’écrit Pierre Gravel, la force de la tragédie est fonction de la faiblesse de ce qui s’y 
passe77, ces deux textes tiennent leur force de ce que, dans un cas, la bataille n’ait pas lieu, et dans l’autre, 
l’agresseur soit déjoué. Le temps est suspendu. L’absence de liaisons, car « le transport tragique est à la 
vérité proprement vide; il est le moins pourvu de liaisons »78, fait apparaître la représentation. Penthée est 
victime de son propre dualisme; pour dire son nom, il doit dire non au reste du monde79. L’existence du Moi 
est due à une telle extraction : il doit mourir au monde pour exister. Le transport tragique correspond à cette 
prise de conscience d’être « la même chose » dans la différence individuelle. Ce qui est séparé dans 
l’expérience psycho-physique de l’existence est en fait une seule et même chose, comme Shiva et Rudra. Le 
feu qui est dans l’air se fait lumière dans l’obscurité de la conscience individuelle. 

Si la tragédie peut être définie comme «  la forme difficile et étrange d’une blessure que la théorie ne 
peut arriver ni à refermer ni à enserrer »80, c’est qu’elle constitue proprement le vertige de la philosophie, le 
poème s’y fait mode d’emploi d’un exercice spirituel, qui n’est pas sans violence et dont le but avoué est de 
confondre le sujet pensant, de le mettre en face de sa vacuité essentielle. En tant qu’être séparé et différent 
de l’Être, le Moi est une illusion. Dans la mesure où il se reconnaît dans le Soi suprême, le Moi subit le 
transport tragique par lequel « le devenir-un illimité se purifie par une séparation illimitée »81. 

Pas plus que Patanjali ou l’auteur de la Bhagavat gîta, le poète tragique ne cherche à attirer vers son 
style l’attention du spectateur, au contraire il subordonne la rhétorique à la poétique et, puisque « les poètes 
sont de même nature que nous » (La Poétique, 1455 a 31), il s’adresse directement à la réaction physique 
(émotive) sur laquelle se fonde une pratique gymnosophique. 

 
* 

 

                                                 
76 Tara Michaël, Hatha-Yoga-Pradipika, Paris, Fayard, 1974, p. 44. 
77 Pierre Gravel, 1985, p. 132. 
78 Hölderlin, op. cit., p. 49. 
79 Voir René Daumal, 1936 : Le Contre-Ciel, Paris, Gallimard. « NON est mon NOM (...) Renis ton NOM, ris de ton NON ». 
80 Gravel, 1985, p. 131. 
81 Hölderlin, p. 63. 
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Le yoga et la tragédie emmènent la pensée à un état d’équilibre statique. À leur point de fusion, les 
deux nadis, ces courants opposés qui, aux différents carrefours énergétiques que sont les chakras, se 
croisent le long de la colonne vertébrale se reconnaissent comme la même énergie, comme les émotions 
contraires, le mouvement de l’âme vers l’intérieur ou vers l’extérieur, se neutralisent dans la catharsis. Ces 
deux gymnosophies, dans la mesure où l’on peut identifier dans l’art dramatique un enseignement et une 
pratique, doivent donc établir des liens entre une fonction négative anti-symbolique (faire taire le citta ou 
purifier les émotions) et une fonction positive anti-indicielle (conduire à l’indifférenciation, agir le non-
agir). La pensée complète (illumination libératrice) ne saurait être que la neutralisation respective des 
« forces » ou courants contraires de la pensée : le discours démonstratif et l’illustration holistique. Le 
sahmadi est une modalité non-dualiste de la pensée, en-deça de l’image et au-delà du concept.  

Lorsque le yogin concentre son regard (stéréoscopique) sur un point situé au bout de son nez, sa 
conscience le suit et cette concentration psychique dans la zone du centre énergétique du cœur, amène le 
sujet pensant à transcender la dualité. Cette pratique engage bientôt le corps entier, avec tous ses niveaux 
d’existence, dans un retournement de l’opposition naturelle des forces de vie et de mort et le couronnement 
de cette pratique est représenté comme l’union dans le samadhi de Shiva et Shakti. Selon la même logique, 
en se concentrant sur leurs réactions émotives, les spectateurs de tragédies, sont conduits par la mimésis à la 
neutralisation de la peur par la pitié et de la pitié par la peur. Au -delà du détournement de la peur par la 
symbolisation (humour) et en-deça de l’évitement de la pitié par l’indexicalisation, c’est-à-dire la 
subordination de la fonction démonstrative (apodeiknumi) de la pensée à sa fonction illustrative 
(apophainô), il y a le point tragique de l’indifférenciation. Faire face à la musique ou au fait accompli, voilà 
le but de la tragédie. Concrètement, cela veut dire accepter l’inéluctable de la pensée somatique, et retourner 
contre elle-même, comme une arme, la pensée analytique, afin de vivre mieux. Vouloir soi-même l’illusion, 
dit Nietzsche, c’est ça qui est tragique. Vivre sa vacuité, est un précepte nihiliste qui n’est pas bien loin de 
l’illumination yogique. Nietzsche emploie d’ailleurs des images animales : les trois métamorphoses 
proposés par Zarathoustra (le chameau se fait lion avant de devenir enfant) constituent la partie proprement 
gymnosophique de son œuvre.  

La part philosophique de la tragédie, la pensée (dianoia), apparaît comme une conséquence de 
l’ouverture mentale à l’iconicité analogique. La part gymnastique de la tragédie, seconde en importance 
après sa part mimétique (le muthos ou assemblage des actions), est associée aux caractères (éthê). En 
d’autres mots, la production d’un surplus d’émotions de peur et de pitié est provoquée par la production 
symbolique de la mimésis. Puisque la production d’émotions est considérée comme une modalité de la 
pensée, le sujet pensant, se sachant l’auteur de ses émotions, en devient plus facilement le maître. Assistant 
à la tragédie, le citoyen qui produit un surplus d’émotions et l’évacue, lorsque le transport tragique « devient 
nécessaire pour rencontrer comme arrachement le changement et l’échange des représentations à un tel 
sommet qu’alors ce ne soit plus le changement des représentations, mais la représentation en elle-même qui 
apparaisse »82, peut fort bien s’immuniser grâce à cet exercice contre la contamination dualiste et se 
préparer à transcender, dans sa propre vie, sa condition d’animal social. Même s’il ne comprend pas dans le 
détail le tissu métaphorique du poème tragique, le spectateur qui saisit l’essentiel de la situation dramatique, 
peut élaborer une pensée qui donne cours à l’émotion dans la mesure où, se plaçant en face de son propre 
paradoxe, il s’y reconnaît. Comme il se reconnaît dans les aphorismes des philosophes réalistes. 

 
« Une anecdote ou deux lignes extraites du corpus cynique me portent toujours 

plus loin intellectuellement et concrètement que les oeuvres complètes de l’ensemble 
des productions de l’idéalisme allemand. »83 

 

                                                 
82 Hölderlin, op. cit., p.49. 
83 M. Onfray, op. cit., p. 39. 
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Si la gymnosophie a pu être réduite à sagesse de la nudité (Kienné de Mongeot) et la pratique du 
nudisme, dans la pratique gymnosophique du yoga et de la tragédie c’est avant tout de ses habits 
épistémologiques que la pensée est dénudée. Dans la spiritualité qui se vit par des exercices physiques, la 
nudité est à la fois le symbole et l’indice, elle est et représente. Autant les exercices sont considérés comme 
« ce qu’on fait quand on est nu », autant la mise à nu de la psyché constitue l’exercice lui-même. Certes, le 
yoga est apparenté à l’activité sportive; il peut même figurer sur certaines listes athlétiques comme une 
discipline autonome, et à cet effet l’ouvrage de Selvarajan Yesudian Sport et Yoga est fort éloquent, mais la 
tragédie? Comme les représentations tragiques avaient lieu dans le cadre des compétitions olympiques, 
l’activité chorique devait être minutieusement orchestrée, les chants et les mouvements répétés pendant des 
mois, comme le sont aujourd’hui les présentations des écoles de samba au Carnaval de Rio, sur un autre 
mode il va sans dire.  

Le yoga « guérit » là où la métaphore rituelle de la purification vise la suspension du temps 
individuel et la régénération par la respiration; la tragédie « guérit » là où la métaphore médicale de la 
purgation vise l’adaptation de l’être psychosomatique à une réalité sociale. Que ce soit le Tai-Chi, la 
philocalie, l’imitation de Jésus-Christ comme le pratiquait saint Jean-de-la-Croix, le yoga ou la tragédie, la 
gymnosophie, sous toutes ses formes, est une école de vie où, par la culture de l’identité des contraires, on 
apprend à mourir, à se défaire d’une vieille peau noire pour revêtir un habit de lumière, comme ces serpents 
védiques qui, se coupant la tête eux-mêmes, deviennent des Soleils.  

Si, dans la société du spectacle, la tragédie est en perte de vitesse, malgré Samuel Beckett et Howard 
Barker, c’est qu’elle est trop exigeante du point de vue intellectuel. Certes, c’est une gymnastique des 
émotions, mais elle comporte une purification, un nettoyage en profondeur au niveau des idées reçues. 
Avant de pouvoir amener la pensée holistique à produire des émotions, la pensée analytique doit y être 
endormie et soumise à la loi de l’identité des contraires. La tragédie est un exercice trop violent pour des 
spectateurs habitués à l’image. La société du spectacle se méfie des vérités fondées sur des bases logiques; 
vivant dans le mythe, elle s’adonne, sans se poser de questions, au plaisir de l’épanchement et de l’extase, 
deux manières de sortir de soi.  

L’entrée en soi proposée par la tragédie, suppose une culture de la peur dont le corollaire est la 
survalorisation de la pensée analytique à travers des concepts comme la clarté du discours et sa fluidité. 
Malgré la prolifération des interprétants engagés par la pensée imaginative, la pensée discursive arrive à 
récupérer les échappées émotives. Ainsi l’humour doit-il figurer comme le paravent du sentiment tragique, 
parce que tout symbole y est une bouée contre l’immersion indicielle.  

Il y a certainement eu lieu d’appliquer, dans la préparation des choeurs de tragédies antiques, une 
pédagogie gymnosophique, mais dès que le choeur a cessé d’être la raison d’être de l’événement théâtral, la 
littérature a « pris en main » la danse, le dialogue entre les acteurs est devenu la partie essentielle de la 
poésie dramatique. La tragédie constitue l’extériorisation du conflit des forces contradictoires qui font le 
monde, ces forces dont la complémentarité sert de fondement au mythe de l’Un. Le yoga constitue 
l’intériorisation de ce même conflit. Serpent et Soleil, comme le corps et l’esprit, érigés l’un contre l’autre 
comme des frères ennemis, s’y reconnaissent comme le même.  

Dans le domaine de la philosophie, on a dit que toute pratique impliquait une théorie, mais on a cru, 
paradoxalement, qu’une théorie pouvait être élaborée sans autre pratique que l’exercice de la pensée. Ce 
préjugé favorable à l’intellectualisation est responsable du déséquilibre auquel tente de remédier la tragédie 
et le yoga. Dans le domaine de la santé partagée du corps et de l’esprit, à la lumière de l’enseignement 
yoguique, toute théorie doit impliquer une pratique, un jeu où les personnages qu’on imite portent les noms 
des actions qu’on entreprend d’accomplir pour les imiter.  
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